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6. ANNEXOS

6.1 ENTREVISTES

Si, a grans trets, una il-lustracié és aquell dibuix, imatge o component grafic que
complementa i adorna un text, un il-lustrador és un artista grafic que, amb el seu treball,
contribueix a millorar la comunicacié escrita mitjancant representacions visuals que
informen sobre el contingut del llibre o text al qual acompanyen. Aquesta disciplina' ha
esdevingut un dels corrents amb més tirada dins els mitjans de comunicacié i el mén
editorial, ja que les seves caracteristiques intrinseques la fan un instrument de comunicacio
visual amb un fort component democratic i de difusié massiva.

El camp professional de l'il-lustrador és molt ampli: humoristes grafics, caricaturistes en
els diaris i revistes periddiques, autors de comics, de llibres d’autor... En el camp de
I'editorial, és el sector en qué treballen més il-lustradors, en funcié de la tematica i I'edat del
lector. Dins de la ficcio: llibres de narrativa per a infants, per a joves i per a adults.

Els nostres il-lustradors obtenen durant els anys 70 i 80 un reconeixement internacional
(Ceesepe, Mariscal, Peret, etc.), es fan nombroses exposicions i jornades professionals, i es
funden associacions professionals d’il-lustradors com I'APIC? (Catalunya), I'APIM
(Madrid), TAPIV (Valéncia) i, posteriorment, la FADIP (Federaci6 d’Associacions
d’ll-lustradors Professionals). Tot aixd amb I'objectiu de millorar les condicions laborals i els
drets dels il-lustradors, i amb éxits tan importants com la inclusié en la llei de propietat
intel-lectual de la figura de I’il-lustrador.

La creacio del Premio Nacional de llustracién®, del Ministeri de Cultura, obre una llum i
ajuda a millorar la imatge de la il-lustracié. Els treballs d’autors com Arnal Ballester*, El Roto,
Isidre Ferrer, Pep Montserrat, Pablo Amargo, Meritxell Duran, Max, Javier Royo, Raldl,

' http://www.cerclebellesarts.com/pdfs/arts33.pdf
2 http://www.apic.es/
3 https://es.wikipedia.org/wiki/Premio _Nacional de llustraci%C3%B3n

4 http://creatividadenblanco.com/entrevista-al-ilustrador-arnal-ballester/
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Gallardo, Infante, Gallardo, Carles Porta, Perico Pastor i molts més ens fan pensar que
aquest premi mai no quedara desert. L’acaben de donar al dibuixant Alfredo®.

‘#\ fé’ l;eta d atras
alfredo

desmemorias de un didujante

En un ambit més proper, destacaria la Fira del Llibre Infantil i Juvenil de Mollerussa®. El
veritable paradis de I'album il-lustrat és la Fira del Llibre Infantil i Juvenil de Bolonya, on
editors, il-lustradors, dissenyadors, biblioteques, escoles d’art i tots els professionals del
sector es troben cada any. Catalunya i les llles Balears van ser els convidats d'honor de
la 54a edicié de la Fira, i participaren amb una exposicié central dedicada a la il-lustracio,
un estand col-lectiu que va acollir editorials i il-lustradors i la programacié de diverses
activitats, entre les quals cal destacar I"'exposicié "Vet aqui una vegada", que va tenir lloc a
I'historic palau de I'Archiginnasio, i va mostrar una seleccid de treballs de 17 dibuixants
consolidats i representatius de la il-lustracié catalana de les ultimes cinc décades, com ara
Mercé Llimona, Pilarin Bayés, Max i Arnal Ballester, entre d’altres.

Fira de Bolonya 2017

5 https://elpais.com/cultura/2017/10/11/actualidad/1507723416_587018.html

8 http://www.clijcat.cat/Presentacio-Salo-del-Lij
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La fira de Bolonya del 2017 va demostrar que Barcelona és un bon lloc per aprendre i fer
il-lustracio.

EREELE!

del Llibre en Catala

35a edicio

Durant la Setmana del LLibre en Catala dimarts 12 de setembre de 2017 a les 16.30h hi
va haver una taula rodona sobre Tendeéencies en la il-lustracié al mon, fruit de la col-laboraci6
entre I'Institut Ramon Llull i La Setmana del Llibre en Catala, la 16a edicié de la missio
d’editors ‘Making Catalan Literature Travel for International Publishers and Agents’ s’ha
celebrat aquest any entre I'11 i el 15 de setembre a Barcelona. Va comptar amb la visita de
16 editors de 14 paisos diferents.

Ba edicid
Making Catalan Literature Travel for
Intermacional Publishers and Agents

118 15 do astémbre de 2097

La Setmana LLLL Bt

el Liihee en Catala Lierqua | culiurs catalanes

AP4slondT!

La xerrada es va estructurar en tres parts’:

1.- Tendéncies de la il-lustracié segons mercats i segons géneres.

2.- Relaci6 entre editors, agents i il-lustradors.

3.- Preguntes del public

Ponents: Daniela Gamba (Feltrinelli Editore), Rozenn Dupuy d’Ageac (Glénat Editions),
Goksum Bayraktar Seton (Kalem Agency) i Steven Geck (Sourcebooks, Inc.).

7 https://www.youtube.com/watch?v=JzxlosKRrgA



En conclusio, lil'lustrador és artista, tot i que les avantguardes I'han relegat per la
funcionalitat del seu treball i que molts il-lustradors han preferit un estil més conservador i
acomodatici, en part per satisfer els gustos del mercat que garanteixen feina remunerada.
De laltra, lil-lustrador contemporani es considera un artista i creatiu de la comunicacio
visual que expressa el seu mon interior en el marc d’'uns parametres imposats pel mercat.
La formacié de [lil-lustrador fins fa relativament pocs anys ha estat fonamentalment
autodidacta o bé s’ha format en altres camps artistics com les Belles Arts. Finalment, I'any
1955, la formacio de la il-lustracié es regula en uns nous plans d’estudis i es titulen técnics
superiors. Els nous cicles formatius de grau superior d’Arts Plastiques i Disseny apleguen
les especialitats d'il-lustracié, grafica publicitaria i fotografia artistica.



Model d’entrevista:
Entrevista a ....

Breu curriculum i fotografia personal

1. Qué es considera: escriptor, artista, pintor, dibuixant, dissenyador, il-lustrador, ...?
Va fer estudis artistics? Quan i com va decantar-se per ser il-lustrador/a? Pot viure
de la il-lustracio? A Catalunya estan ben valorats els il-lustradors? i ben pagats?
Picasso ® va dir: “Tots els nens neixen artistes. El problema és si aconsegueixen
sequir sent-ho quan creixen”. Qué creu que mata la creativitat artistica?

2. Per qué tal com diu lil-lustrador madrileny Pufio: “la pregunta no és quan vas
comencgar a dibuixar, sind quan van deixar els altres de fer-ho” ?. De petit, ja
dibuixava molt segurament. Quins records té? Li agradaven els quaderns “pinta y
colorea”? ...

3. Edward Ardizzone va observar que el dibuix al natural no agrada als il-lustradors ja
que els agrada més “dibuixar vivint” que “dibuixar la vida”. Qué n’opina? Quin
significat té per a vosté dibuixar? il-lustrar contes?...

4. S’expressa igual amb el dibuix que amb I'escriptura? Qué prefereix il-lustrar? Contes
seus o contes d’altri?...

5. Amb quin treball fet fins ara se sent més identificat? N’esta més orgull6s?

6. Té agent? Esta sindicat? Té pagina web? Es actiu a les xarxes socials...? Creu que
cal?...

7. Amb quines editorials, revistes, diaris... treballa o ha treballat? Quins tipus de
treballs li demanen? Ha publicat a I'estranger?...

8. Quins aspectes té en compte a I'hora d’il-lustrar un llibre? Com és el procediment de
creacio? Com troba la inspiraci6?...

9. Quina técnica li agrada més emprar? A ma o digital? En qué es basa la seva
estética? Quins colors li agraden més? Soén els que més empra?...

10. Qué influeix o ha influit en la seva obra? Quins son els seus referents conceptuals?

11. Quina fita té en un futur? Quins projectes? Quin treball li agradaria fer?...

12. Li agraden més els albums il-lustrats o els llibres il-lustrats? Novel-la grafica?...En
que es diferencia un album il-lustrat d’un llibre il-lustrat?

8 http://www.catorze.cat/noticia/7757/picasso/jove/tota/vida



13.

14.
15.
16.

17.
18.
19.

Per qué creu que hi ha més estudis académics, critics... sobre els albums il-lustrats?
Hi ha més mercat?...

Qué creu que fa que una il-lustracié per a un llibre il-lustrat sigui maca?

Com definiria un bon llibre il-lustrat?

Pot ser un llibre il-lustrat un bon recurs educatiu i didactic? Coneix alguna il-lustracié,
album, llibre... sobre el nazisme, holocaust, ... 2a Guerra Mundial?

Creu que el llibre il-lustrat, en paper i/o digital, no es morira?

Quin il-lustrador o llibre il-lustrat ens recomanaria?

| per acabar, quina pregunta li hagués agradat que li hagués fet?



Molts il-lustradors han tingut I’amabilitat de dedicar el seu temps a parlar amb mi
sobre el seu treball o bé de contestar-me I'’entrevista per correu electronic.

6.1.1 Jordi Cuyas
Entrevista a Jordi Cuyas:

L'artista Jordi Cuyas el 2011 a Ca I'Arenas / AJUNTAMENT DE MATARO

Uns dies abans de la mort sobtada i malaguanyada de I'artista mataroni Jordi Cuyas
(1957-2017), fundador del grup CAPS.A i conegut pel seu caracter multidisciplinari de la
seva obra que incloia escultures, videos i art public (la popular Matarona, entre d’altres),
vaig rebre aquest entranyable i generds correu:

Hola Valeria.
Perdona que he trigat en contestar, pero he tingut uns dies una mica complicats i no
t’he pogut contestar fins ara.



M’he mirat els treballs que tens penjats a instagram. Penso que estan molt bé!!! Es
nota les ganes que tens de dibuixar.
T’envio les respostes al teu qliestionari per escrit. Suposo que t'anira millor per fer el

treball.

Per completar, penso que hauries de mirar les meves webs: www.jordicuyas.com i
www.jordicuyasdisseny.com com hi podras veure no només em dedico a la

il-lustracio, sind que també al disseny. Prefereixo controlar jo tot el treball fins que va
a la impremta.

També et recomano que et miris la web de la meva escola. Jo estic a I'especialitat
de disseny grafic i d’il-lustracié: www.paugargallo.cat.

Si necessites alguna cosa més, o vols que un dia ens veiem, m’ho dius. D’acord?
Que tinguis molta sort!!!

jordi cuyas

cami de santa helena,17
08349 cabrera de mar

937 595 040

627510096
jordicuyas@jordicuyas.com
http:// iordi

hitp:// iordi i

1.

Qué es considera: escriptor, artista, pintor, dibuixant, dissenyador,
il-lustrador, ...? Va fer estudis artistics? Quan i com va decantar-se per ser
il-lustrador/a? Pot viure de la il-lustracio? A Catalunya estan ben valorats els
il-lustradors? i ben pagats? Picasso va dir que tots els nens neixen artistes.
Qué creu que mata la creativitat artistica?

El que sempre he volgut és no crear-me barreres. Jo em considero artista i utilitzo
diferents técniques, materials i situacions segons el que pretenc dir o expressar. Per
tant, no em considero il-lustrador, dibuixant, dissenyador.... em considero “artista”
que ho engloba tot.

Sempre he viscut de l'art, ja sigui fent de professor d’art, fent disseny, fent video o
il-lustrant. He estudiat Belles Arts.

Si la il-lustracié esta ben pagada o no depen de varies coses. Per exemple, si és
comic o il-lustracio editorial, esta molt mal pagat. Pero la il-lustracio per disseny o
publicitat es valora molt més.


http://www.jordicuyas.com/
http://www.jordicuyasdisseny.com/
http://www.paugargallo.cat/
http://www.jordicuyas.com/
http://www.jordicuyasdisseny.com/

2.

Crec que l'art és producte d’una reflexié, aprenentatge i tenir un relat. El que fan els
nens és purament expressio. Hi ha nens que fan uns dibuixos molt dolents i
estereotipats... com en tot.

Per qué tal com diu l'il-lustrador madrileny Puiio: “la pregunta no és quan vas
comencar a dibuixar, sind quan van deixar els altres de fer-ho” ?. De petit, ja
dibuixava molt segurament. Quins records té? Li agradaven els quaderns
“pintay colorea”? ...

Si, ja des de petit dibuixava molt!!! EI meu pare era dibuixant de comics i vaig viure
fota la vida envoltat de tinta xina, llapis, plomes i pinzells. Per tant, ja de petit volia
ser el que soc ara i sempre he fet el mateix. No m’ha preocupat mai si guanyaria
diners o si tot aixo tenia sortida “comercial”.

Per sort no vaig tenir mai quaderns de ‘pinta i colorea” em molestava molt que
em donessin els dibuixos fets....

Edward Ardizzone va observar que el dibuix al natural no agrada als
il-lustradors ja que els agrada més “dibuixar vivint” que “dibuixar la vida”. Qué
n’opina? Quin significat té per a vosté dibuixar? il-lustrar contes?...

El pare d’en Picasso deia que “amb la ma es veu la ma”. O sigui, cal dibuixar moltes
mans, moltes cares, molts moviments del natural per aconseguir dir amb un dibuix el
que vols dir. El que és important no és que la ma estigui molt ben dibuixada de forma
mimética, sin6 que aquella ma digui el que tu vols que digui. Per desdibuixar, com va
fer Picasso, s’ha de dibuixar molt. També cal mirar, observar, llegir, anar a museus,
mirar cinema....

S’expressa igual amb el dibuix que amb I'escriptura? Qué prefereix il-lustrar?
Contes seus o contes d’altri?...

Jo he fet molt poca illustracié editorial. He fet més il-lustracié per disseny o
publicitaria. Molta il-lustracié per cartells i fulletons.



5.

10.

Amb quin treball fet fins ara se sent més identificat? N’esta més orgullés?

No tinc un treball preferit. M’agrada tot el volum de feina que he fet. Evidentment
cremaria moltes coses, pero el conjunt crec que és un treball sincer.

Té agent? Esta sindicat? Té pagina web? Es actiu a les xarxes socials...?
Creu que cal?...

Els encarrecs sempre mhan vingut sense fer publicitat. Mho han
encarregat perqué coneixen el que faig i els interessa el meu estil per treballs

concrets.

El que si és imprescindible és tenir web. Les editorials ja no miren dossiers si no que
busquen per la xarxa.

Amb quines editorials, revistes, diaris... treballa o ha treballat? Quins tipus de
treballs li demanen? Ha publicat a I'’estranger?...

He fet sobretot treballs institucionals: Ajuntaments, Diputacié, Generalitat,
Biblioteques, empreses, etc

Quins aspectes té en compte a I’hora d’il:lustrar un llibre? Com és el
procediment de creacié? Com troba la inspiracié?...

Abans de treballar busco molta informacié. Dibuixo molt i estripo molt.

Quina técnica li agrada més emprar? A ma o digital? En qué es basa la seva
estética? Quins colors li agraden més? Sén els que més empra?...

Depéen del que vull dir. A vegades és un dibuix i altres una foto. Evidentment tinc un
estil propi, pero la técnica depéen de cada treball.

Queé influeix o ha influit en la seva obra? Quins son els seus referents
conceptuals?

10



11.

12.

13.

14.

15.

Minflueix tota la historia de I'art. | estic totalment compromés amb I'art contemporani
que és el que em toca viure.

Quina fita té en un futur? Quins projectes? Quin treball li agradaria fer?...

Estic intentant donar als meus dibuixos tres valors afeixis: el temps, el moviment i el
so. Per aix0 ara estic investigant amb el video i I'animacié.

Ultimament també he treballat videos per obres de teatre.

Li agraden més els albums il-lustrats o els llibres il-lustrats? Novel-la
grafica?...En qué es diferencia un album il-lustrat d’un llibre il-lustrat?

Tot depen del que vols explicar i dir.

Per qué creu que hi ha més estudis académics, critics... sobre els albums
il-lustrats? Hi ha més mercat?...

Tot depén del que vols explicar i dir. El mercat no és el que més m’interessa.

Qué creu que fa que una il-lustracié per a un llibre il-lustrat sigui maca?
“Maco” no és un concepte que es pugui utilitzar en el moén de l'art. Seria: “Idoni”

Una il-lustracio idonia és la que per concepte, composicio i realitzacio expressa el
que el creador vol dir.

Qualsevol obra, dibuix, pintura, escultura, video.... és com una pega musical. Ha

d’estar ben composta. La composicié és tan important com el propi dibuix
per expressar els sentiments i sensacions que es volen transmetre.

Com definiria un bon llibre il-lustrat?

La mateixa resposta que l'anterior.

11



16. Pot ser un llibre il-lustrat un bon recurs educatiu i didactic? Coneix alguna
il-lustracid, album, llibre... sobre el nazisme, holocaust, ... 2a Guerra Mundial?

Si, clar. Qualsevol obra pot ser educativa i didactica.

17. Creu que el llibre il-lustrat, en paper i/o digital, no es morira?

Els mitjans poden canviar, pero el que és important és tenir la necessitat de dir
coses.

18. Quin il-lustrador o llibre il-lustrat ens recomanaria?

L’altre dia em van regalar un llibre que em va impressionar: “Los girasoles ciegos”
d’Alberto Méndez. IIlustrat per Gianluigi Toccafondo. Te’l recomano.

19. | per acabar, quina pregunta li hagués agradat que li hagués fet?

Trobo que les preguntes son molt d'il-lustracio editorial i de contes. En aquests
moments de saturacié de TOT crec que la il-lustracié ha de tenir nous suports i
destinataris. No ens podem quedar en conformar-nos amb el que ja tenim.

Moltes gracies!

12



6.1.2 Xavier Puigmarti

Pintor (Barcelona, 1952)
Xavier Puigmarti ° es defineix com a pintor, perd també és videocreador (Odissea™...) i
fotograf que ha col-laborat en televisié en el programa infantil Una ma de contes. A primera
vista, les seves creacions ens traslladen a un univers oniric, amb un llenguatge sobri i
sintétic ; tanmateix, s’apropa a la concepcié de grans mestres, com Rothko o Mird, que
aposten per un vessant artistic més transgressor, tot generant una reflexio

Viu mig any a Barcelona i mig a Egipte.
Ens va rebre amablement al seu estudi al barri del mercat de Sant Antoni de Barcelona el

28 d’agost de 2017, es va deixar entrevistar'', ens va convidar a berenar i ens va regalar el
cataleg de la seva ultima exposicio Les souvenirs ne sont pas a vendre.

® Pagina web personal de Xavier Puigmarti: http://www.xavierpuigmarti.com/

0 http://blocs.xtec.cat/literaturagregaaescena/2015/10/07/lodissea-de-paper-de-xavier-puigmarti/

" https://vimeo.com/user64991754
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6.1.3 Pilarin Bayés
Ninotaire (Vic, 1941)

Pilarin Bayés'?, néta del pintor Joaquim Vayreda, és una ninotaire catalana, la més
coneguda i estimada. El seu desig és arribar als 1000 llibres publicats en diferents llengles.
Es una gran artista i una gran treballadora. Encara ara, als seus 76 anys treballa dotze
hores diaries. La seva familia sempre li ha donat suport. Es mare de quatre fills i avia de 7
néts.

Va estudiar a I'Escola Superior de Belles Arts de Sant Jordi, a Barcelona on va ser
descoberta per la pedagoga Marta Mata quan buscava estudiants per a tirar endavant la
col-leccié infantil de I'Editorial La Galera. Va comencar el 1964 dibuixant ninots en la revista
Cavall Fort i des d’aleshores no ha parat. Té un estil inconfusible.

Les petites histories™ (més de 250 numeros), de I'editorial Mediterrania, desperten la
curiositat per la cultura i les tradicions en els infants.

Punyetal (consells d’una avia als seus néts), de 'editorial Ara llibres, un llibre amb més lletra
que dibuixos on reflexiona sobre les coses que tenen importancia a la vida.

Al meu camera, en Marc, i a mi la Pilarin ens va rebre amablement a casa seva a Vic el dia
29 d’agost de 2017 i ens va regalar signats dos llibres seus i una preciosa conversa'.

S

¢

Amb la Pilarin Bayés al seu jardi de Vic

2 Pagina web de Pilarin Bayés: https://pilarin.cat/
3 http://www.editorialmediterrania.com/colleccions/Ilibres/infantil/petites-histories/
4 https://vimeo.com/user64991754
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6.1.4 Roser Capdevila i Valls
[Ilustradora (Barcelona, 23 de gener de 1939)

La il-lustradora catalana coneguda arreu del mon per haver ideat els personatges de Les
Tres Bessones ens va rebre amablement a casa seva de Barcelona el 6 de setembre de
2017 i ens va convidar a prendre un aperitiu, ens va ensenyar els seus dibuixos, ens va
il-lusionar en veure la meva fotografia a la caseta de les tres bessones, malauradament
perduda per sempre, i ens va signar unes postals. Al reportatge’® podreu veure I'entrevista.

Amb Roser Capdevila, la mare de Les tres bessones, un mite d’infantesa

5 https://vimeo.com/user64991754
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Valéria a la caseta de les Tres bessones. Tibidabo, 7 d’agost de 2002

Regal de Roser Capdevila pocs dies després dels atemptats del 17 d’agost de 2017 de Barcelona i
Cambrils

16



6.1.5 Maria Picasso

Entrevista a Maria Picasso

Breu curriculum i fotografia personal

http://www.mariapicasso.com

https://twitter.com/mariapicasso?lang=ca

https://www.instagram.com/maria_picasso_piquer/

1. Qué es considera: escriptor, artista, pintor, dibuixant, dissenyador,
il-lustrador,...?
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Em considero il-lustradora i caricaturista. Sovint poso que soc ‘il-lustradora grafica”,
perqué ho vaig veure escrit en alguna banda i em va agradar, crec que descriu bé el meu
estil.

2. Va fer estudis artistics?
Si. Séc llicenciada en Arquitectura Superior i tinc el titol (privat) de comic i il-lustracié
de l'escola Joso.

3. Quan i com va decantar-se per ser il-lustrador/a?
Des de sempre m’ha agradat dibuixar. Als 16 anys vaig comengar a cobrar per algun
encarrec pero no imaginava que en podria viure. Va ser com molt natural... si podia cobrar
pel que més m’agradava fer, per qué fer una altra cosa?

4. Pot viure de la il-lustracio?
Si. Tinc assumit que no guanyaré mai el que un directiu de banca (o si, tant de bo!!). De tant
en tant faig algun encarrec més de disseny grafic, pero intento centrar la meva activitat en la

il-lustracio.

5. Catalunya estan ben valorats els il-lustradors? i ben pagats?
He treballat més a l'estranger que aqui. En general molta gent gaudeix de material il-lustrat
i agraeix poder veure el que fas, pero no assumeix que és una feina. El client particular li es
dificil separar el hobbie de la feina. En el mén editorial es valora més, peré com que sovint
ells van justos de pressupost, aixo repercuteix en la quota dels encarrecs. En canvi, en
il-lustracié aplicada a publicitat i marqueting, m’he trobat amb feines ben pagades i
respectades.

Picasso va dir que tots els nens neixen artistes. Qué creu que mata la creativitat
artistica?

Molts artistes crec que mantenen aquesta mirada desenfadada de linfant. Crec que a
mesura que creixem sovint ens preocupa tan el que diran o aparentar el “que ens diu la
societat que siguem” que perdem la curiositat i 'espontaneitat dels nens. Meravellar-nos del

que tenim al voltant cada dia crec que és important per I'artista.

5. Per qué tal com diu lil-lustrador madrileny Puio: “la pregunta no és quan vas
comengar a dibuixar, siné quan van deixar els altres de fer-ho” ?

M’encanta Pufio i amb aquesta frase encara m’agrada més. Tota la rad!
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6. De petit, ja dibuixava molt segurament. Quins records té? Li agradaven els
quaderns “pinta y colorea”? ...

Nooo! No em va agradar pintar (ni els meus dibuixos ni els d’altres) fins que vaig ser bastant

gran i era un procés més creatiu que el d’'omplir. Tinc molt bons records, sobretot el de fer

dibuixos per als companys de l'escola, crec que és un record que compartim tots els que
ens ha agradat dibuixar des de sempre.

7. Edward Ardizzone va observar que el dibuix al natural no agrada als
il-lustradors ja que els agrada més “dibuixar vivint” que “dibuixar la vida”. Qué
n’opina? Quin significat té per a voste dibuixar? il-lustrar contes?...

Cada persona és un moén, pero a mi si que m’agrada el dibuix al natural. Crec que és
important 'analisi més realista i directa d’alguna cosa abans de deconstruir-la amb el propi
estil. Per mi dibuixar és representar alguna cosa de manera que en resulti plaent a nivell
visual (projectes personals) o compleixi els requeriments del client de la manera més

atractiva possible (encarrecs de clients).

8. S’expressa igual amb el dibuix que amb I’escriptura? Qué prefereix il-lustrar?
Contes seus o contes d’altri?...
Sempre m’ha costat explicar una historia, ja sigui a través de I'escriptura o la il-lustracio, per
aixo prefereixo posar “els meus talents” al servei de les histories d’altres. M’agradaria algun
dia posar en ordre tot el que vull explicar i poder fer-ho, pero em falten les eines ara mateix.

9. Amb quin treball fet fins ara se sent més identificat? N’esta més orgullés?
Recentment he il-lustrat una edicié de luxe del llibre de Charlotte Perkins Gilman “El Papel
Amarillo” (editorial Bestia Negra). Al no ser retrat em va fer sortir de la meva zona de confort
i a la vegada vaig haver d’interioritzar molt la historia per tal de poder-la traduir en imatges.
Va ser un procés molt intim i intens.

10. Té agent? Esta sindicat? Té pagina web? Es actiu a les xarxes socials...? Creu
que cal?...

No, no tinc agent. Formo part de I'IlSCA, I’Associacio internacional d’artistes de la caricatura.

Quant a les xarxes socials, consumeixo molt la feina d’artistes a qui admiro. A la vegada,

intento fer-les servir per compartir la meva feina arreu. Les millors oportunitats i clients que

he tingut a la meva carrera han estat gracies a la meva exposicio a les xarxes. De totes

formes, de vegades costa trobar 'equilibri entre “consumir”, tenir cura de les xarxes i fer la

feina.
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11. Amb quines editorials, revistes, diaris... treballa o ha treballat? Quins tipus de
treballs li demanen? Ha publicat a ’estranger?...

Fa temps vaig il-lustrar llibres educatius per a Pearson i McGraw-Hill i he participat en el
llibre que he comentat abans, de I'editorial Bestia Negra. He treballat amb I’Ara, un diari de
Santander i un altre de Florida. Quant a revistes, tant d’aqui com estrangeres (Suissa,
Alemanya, Estats Units, Mexic...). Vaig comencar fent un estil d’il-lustracié més “geneéric” i a
mesura que el meu estil es va consolidant ja m’ofereixen encarrecs on busquen
concretament que faci aquest estil.

12. Quins aspectes té en compte a I’hora d’il-lustrar un llibre? Com és el
procediment de creacié? Com troba la inspiracio?...

M’agrada endinsar-me en l'obra. Llegir-la, rellegir-la... si puc, en versioé original i traduida. Durant

aquest procés em venen imatges mentals, més o menys difoses. En prenc nota. Després toca

passar-les a net i aplicar-les al meu estil.

13. Quina técnica li agrada més emprar? A ma o digital? En qué es basa la seva
estetica? Quins colors li agraden més? Sén els que més empra?...

Tot i que m’agrada fer esbossos a ma, per feina sempre he treballat més amb I'ordinador.
De fet, l'estil actual amb qué treballo, més geometric, és derivat del que ofereix I'eina que
utilitzo, I'lllustrator. EI meu procés, sobretot en les caricatures, s’assembla més en el disseny
d’un logo o la planta d’un edifici que a un dibuix i aixo es reflecteix en la senzillesa i les
formes geometriques i grafiques. En general, m’agrada molt el disseny grafic d’anys enrere,
de la Bauhaus o Art-Déco, pero també admiro il-lustradors i il-lustradores que no
s’assemblen al que faig pero que em motiven a explorar sensacions i idees diferents.
Colors... tots m’agraden molt i crec que cada un expressa una cosa que pot ser adequada

per un projecte en concret.

14. Qué influeix o ha influit en la seva obra? Quins sén els seus referents
conceptuals?

Des del disseny grafic de la Bauhaus, a les obres de les Belles Arts, diferents arts

aplicades... Considero que la meva feina no és massa conceptual, es basa més en

representar una estética concreta en aquell moment. M’'agrada molt el minimalisme i

expressar el maxim amb poc.
15. Quina fita té en un futur? Quins projectes? Quin treball li agradaria fer?...

Segquir vivint del que m’agrada, aixo segur. M’agradaria construir alguna pega narrativa
(comic, curtmetratge...) on poder crear un univers propi.
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16.Li agraden més els albums il-lustrats o els llibres il-lustrats? Novel-la
grafica?...En queé es diferencia un album il-lustrat d’un llibre il-lustrat?

No en puc triar un, sempre i quan el tema i estil em siguin atractius. Si 'hagués de fer jo,

m’agradaria més un album il-lustrat, on la imatge s’integra més amb la narrativa i es

complementen, més que simplement acompanyar-la com al llibre. La novella gréfica

m’agrada com a espectador, pero fer-ne em fa una mica de vertigen.

17. Per qué creu que hi ha més estudis académics, critics... sobre els albums
il-lustrats? Hi ha més mercat?...

Potser és que els llibres il-lustrats ja sén analitzats més des del punt de vista del text i la
il-lustracié6 és més secundaria. No hi entenc massa d’etiquetes i de teoria, sento no donar
una resposta més concreta.

17. Qué creu que fa que una il-lustracié per a un llibre il-lustrat sigui maca?

Crec que no és tant que sigui o maca o lletia com el poder connectar amb algu (quants més
millor, a nivell comerciall). Hi ha il-lustracions que emocionen sense tenir una tecnica gaire
depurada. Si que és veritat que en depéen de quins estils més realistes, si la tecnica no és
bona, si que grinyola una mica. En el meu cas, hi ha un punt que m’impedeix gaudir de la
historia, pero és sobretot en estils pretenciosos on es nota que no han dedicat les hores que
calia en coneixer les bases d’anatomia, color, perspectiva... Si esta ben fet, m’agrada tant
’estil més barroc i detallat com el més simple i “descuidat’.

18. Com definiria un bon llibre il-lustrat?
Un llibre on Tlil-lustrador ha aconseguit connectar estéticament amb la historia i/o el seu
autor i, encara millor, ho ha pogut transmetre al lector.

19. Pot ser un llibre il-lustrat un bon recurs educatiu i didactic?
Sil Hi pot haver conceptes, emocions, ambients... que es descriuen més rapidament amb
una bona il-lustracié que amb una parrafada. A la vegada sén més accessibles.

20. Coneix alguna il-lustracié, album, llibre... sobre el nazisme, holocaust, ... 2a
Guerra Mundial?
Maus, d’Art Spiegelman. També m’agraden molt els posters propagandistics de les guerres i
revolucions del s.XX. El meu autor preferit és Josep Renau.

21. Creu que el llibre il-lustrat, en paper i/o digital, no es morira?

No, sobretot pels infants. De totes maneres, m’agradaria que n’hi hagués més per adults.
Pero bé, potser per aixo ja hi ha la novel-la grafica :p
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22. Quin il-lustrador o llibre il-lustrat ens recomanaria?
Quant a albums il-lustrats, I'iltim que m’ha agradat molt és “We found a hat” de Jon
Klassen, un canadenc. Amb una estética quasi minimalista aconsegueix explicar una
historia profunda, que transmet molt. Quant a caricatura, un classic, Al Hirschfeldt i un
d’actual, Pablo Lobato. Els dos sén especialistes en captar I'esséncia de la persona amb

poques linies o formes.

22. | per acabar, quina pregunta li hagués agradat que li hagués fet?
No n’he trobat a faltar cap :)

Moltes gracies!

22



6.1.6 Pau GASOL

Entrevista a Pau Gasoll Vallls, el meu professor de Visual i Plastica de 'ESO a
I’escola Berganti de El Masnou

(1978, La Garriga)

II-lustrador i professor de plastica en un centre de secundaria. Llicenciat en Belles Arts, ha
realitzat dos cursos de postgrau especialitzats en il-lustracio a I'escola Eina de Barcelona.
Ha publicat en diferents mitjans, revistes i diaris, també ha treballat en la realitzacié de
portades de llibres. LI agrada especialment el dibuix al natural i portA sempre un bloc a
sobre. Podeu veure el Seu treball a:

https://www.behance.net/paugasolvalls

1. Qué es considera: escriptor, artista, pintor, dibuixant, dissenyador,
il-lustrador, ...? Va fer estudis artistics? Quan i com va decantar-se per
ser il-lustrador/a? Pot viure de la il-lustracié? A Catalunya estan ben
valorats els il-lustradors? i ben pagats? Picasso va dir que tots els nens
neixen artistes. Qué creu que mata la creativitat artistica?

Gracies per tractar-me de vosté. En principi hauria d'encaixar en la categoria d'il-lustrador,
aquest ofici de produir imatges a partir d'un encarrec comercial, pero no sempre m'hi trobo a
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qust ni tinc un volum de feina suficient per considerar-me un professional en aquest sector.
Aixi que em quedarla amb dibuixant. Tot i que a nivell professional em dedico a la docencia.
Si, vaig estudiar Belles Arts a Barcelona de jove i després d'uns quants anys en ambits més
tedrics vaig estudiar dos cursos d'il-lustraci6 més especialitzats a I'escola Eina de Barcelona.
Em sembla que el valor de I'ofici s'ha de veure reflectit en la seva remuneracié economica. |
ara mateix, malgrat la preséncia que pugui tenir en molts canals, no es dona el segon. No
és quelcom exclusiu de Catalunya, la il-lustracié és equitativament maltractada en tot I'estat
espanyol, i fins i tot europeu (generalitzant molt, amb importants excepcions).No sempre és
per mala fe, moltes publicacions, editorials, etc....han hagut de reduir drasticament
pressupostos en un context economic tan complicat com l'actual, i en el sector editorial la
il-lustracié ha estat dels primers de la llista en pringar. Només cal parlar amb il-lustradors
precrisi dels anys 80 i 90 per veure la diferéncia de "valor" entre una epoca i una altra.

No tinc tan clar que la creativitat artistica es mati en algun moment i després s'hagi de
recuperar. Un altre tema seria analitzar com es tracta aquesta creativitat en cert trams de
l'itinerari educatiu, posant-ho per exemple al costat d'altres disciplines com la musica, que
rep un tracte ben diferent. Pero en tot cas, la creativitat s'expressa i desborda a banda de,
no sé si malgrat a, I'educaci6, amb l'afegit que s'han socialitzat enormement els mitjans de
produir-la i difondre-la. Es podria discutir de tot un conjunt d'idees preconcebudes sobre el
qué és ser creatiu en l'ambit de la plastica, prejudicis al voltant de l'innatisme, el geni o

l'aprenentatge, una qliesti6 interessant pero potser ens extendriem una mica massa.

2. Per qué tal com diu l'il-lustrador madrileny Puiio: “la pregunta no és quan
vas comengar a dibuixar, siné quan van deixar els altres de fer-ho” ?. De
petit, ja dibuixava molt segurament. Quins records té? Li agradaven els
quaderns “pinta y colorea”?

No vaig tenir especial interés en el dibuix fins a I'adolescéncia, a partir dels 15 0 16 anys.
Els meus records d'infantesa es redueixen als treballs escolars i recordo que m'havien
cridat 'atencioé per representar massa sovint temes de violéncia. M'agradaven les guerres i
la destrucci6. Em sembla que aquesta associacio entre la infantesa i la inquietud pel dibuix,
0 qualsevol art, esport, etc..., d'una manera passional, prematura i instintiva és un altre dels
topics sobre la creativitat molt present en l'imaginari col-lectiu. Justifiquen aquest suposat
origen misterioés d'aquells que es dediquen a la cosa creativa, divideixen en classes entre

els "creadors" i la resta, i fan de I'ensenyament de la plastica una tasca inutil i innecessatria.

3. Edward Ardizzone va observar que el dibuix al natural no agrada als
il-lustradors ja que els agrada més “dibuixar vivint” que “dibuixar la
vida”. Qué n’opina? Quin significat té per a vosté dibuixar? il-lustrar

contes?...
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Es cert que hi ha molts il-lustradors que no utilitzen el dibuix al natural en el seu treball i
parteixen de continguts interns per a donar forma a les seves imatges. Em sembla una
postura valida amb els seus inconvenients i els seus avantatges. El perill és el d'acabar
representant una forma mental cada cop més esquematica, cada cop més unica, repetint
sempre el mateix dibuix. Una mena d'abstraccio, per molt narratiu i figuratiu que en sigui el
resultat. La virtut és que aquesta repetici6 pot esdevenir una mena de mon intern
interessant i atractiu. i que la repetici6 d'aquesta formula, amb variacions i aplicacions
diverses clar, sigui el que busca l'autor o el que el public n'espera.

Per mi l'observacio de la realitat és una eina molt dtil. Partir d'allo concret com a material per
donar forma a sigui el que sigui que vulguis expressar. Aqui el perill és caure també en un
aillament, en un buit de la imatge. Alla on tu veus una representacio carregada de significat
per laltre és una imatge muda, silenciosa, sense emocio o contingut més enlla de la
representacio del visible. Que una signifiqui més la vida i l'altra en sigui una experiencia, que

una sigui més vida que l'altra, no ho sabria dir pero no trobo massa sentit a la distincio.

S’expressa igual amb el dibuix que amb I’escriptura? Qué prefereix il-lustrar?
Contes seus o contes d’altri?.

Prou feina i maldecaps em porta aixo del dibuix com per dedicar-me a escriure. No
m'expresso gens bé en narrativa, em costa horrors. Tot el que deia anteriorment sobre el
dibuix em passa amb l'escriptura pero a l'inversa. M'és molt dificil anar al concret i tendeixo
més aviat a la disquisicié farregosa,contradictoria i innecessaria. Aixi que prefereixo els

textos de gent amb coses a dir.

Amb quin treball fet fins ara se sent més identificat? N’esta més orgullos?
M'agrada el treball del bloc que per definicié és el que s'acosta més a qui s6¢c i a que visc.

4. Té agent? Esta sindicat? Té pagina web? Es actiu a les xarxes
socials...? Creu que cal?...

No tinc agent i diria que no hi ha un sindicat propi del sector. Existeix un col-legi
d'il-lustradors pero no en s6¢c membre. Tan sols els que tenen una posicié molt consolidada
es poden permetre prescindir de la feina de promocié a les xarxes socials. La resta ens
veiem obligats a la feina d'autopromocio i autodifusié mitjangant les xarxes socials. Per un
costat pots veure de forma molt directe quina és la recepcio de la teva feina pero per l'altre
absorbeix en excés. No tinc una pagina web propia siné que utilitzo una web de porfolis
online (Behance).

Amb quines editorials, revistes, diaris... treballa o ha treballat? Quins tipus de
treballs li demanen? Ha publicat a I'’estranger?...
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He treballat amb Edicions de 1984, El Pais i Libros de K.O.i amb diferents estudis de
disseny i comunicacié, pero majoritariament en fanzines i autopublicacions. He tingut
encarrecs molt diversos: portades de llibres, il-lustracié editorial, publicitat i etiquetatge per a
un vi. He realitzat feines d'il-lustrador per a una web francesa.

5. Quins aspectes té en compte a I’hora d’il-lustrar un llibre? Com és el
procediment de creaci6o? Com troba la inspiracio?...

No tinc tanta experiencia en la il-lustracio de llibres. Un parell d'intents de realitzar un
llibre/album il-lustrat personal que s'han quedat a mitges, i tres encarrecs de llibres
autoeditats. Ara mateix amb un projecte de llibre il-lustrat molt engrescador. Que hi hagi un
director artistic que et pauti és un aspecte fonamental en el procés de creacié (i en general
de tot treball d'il-lustracié). Es pot veure aquesta funcié com una limitacié pero també com
una guia que orienta i dona coherencia al conjunt del projecte. Em sembla molt necessaria i
valuosa una mirada externa que jutgi, en el sentit més positiu de la paraula, el que estas
fent. Si no és el client o a un director d'art, cal mostrar-ho a amics, companys o parelles per
veure que en pensen. Sovint estem massa capficats en el que fem, i hi ha el risc de caure
en l'autocomplaenca o en l'excés critic. No me'n refio massa de la inspiracié, amb el temps
s'ha d'assolir una disciplina de treball i pensar el dibuix com una feina qualsevol, amb els

seus horaris, els seus moments productius i les seves frustracions.

6. Quina técnica li agrada més emprar? A ma o digital? En qué es basa la
seva estética? Quins colors li agraden més? Sén els que més empra?...

Actualment utilitzo els llapis de color, els retoladors i les aquarel-les, de vegades per separat
i de vegades barrejant-los. També m'agrada el digital i intento treballar-lo de forma similar a
com ho faig manualment, amb sobreposicions i reserves, buscant un aire analogic, per
dir-ho aixi. Recorro al digital quan necessito més control sobre el resultat final, em
proporciona una gran varietat de variacions, correccions i possibilitats (cosa que em pot
posar forca nerviés també, hahaha). No hi ha una estetica en sentit estricte, hi ha alguna
cosa intuitiva sense intencions massa fermes ni amb voluntat de coheréncia o d'un
posicionament definit. Potser la constant en el meu treball durant en aquests anys sigui
unes ganes de joc, d'exploracio i de canvi. Massa temps fent el mateix, em cansa i
m'avorreix i vaig d'un lloc a un altre alegrement. Una actitud. d'altra banda, que qualsevol

manual o escola d'il-lustracié et recomanarien evitar.

7. Queé influeix o ha influit en la seva obra? Quins sén els seus referents
conceptuals?
Em sembla una pregunta molt oberta. La resposta oberta del tipus tot m'influeix, el que he

viscut, a qui he conegut, com ha estat la meva formacio, la manera de ser, no diu massa
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res; i una resposta tancada, aquest autor o aquest altre, em sembla reductiva. Alfra vegada
no sé qué dir. Quan parles de referents conceptuals vols dir autors fora de I'ambit de la
il-lustracié? a autors o llibres que han influit en el meu pensament? o directament idees
d'altres que considero valides i que m'he fet meves? No m‘atreviria a contestar. De fa anys
que m'agrada la filosofia o la historia, pero hauria de pensar com es relaciona amb la
practica del dibuix i la veritat és que l'entrevista és llarga, em falta temps i donaria una
resposta probablement forga avorrida. A nivell més estétic, hi ha molts il-lustradors actuals
que segueixo i em fixo molt en el qué fan i com ho fan, pero és cert que la pintura, no tant la
d'ara, que practicament desconec, com la del passat, segueix sent quelcom que m'agrada i
em marca. Amb el cinema em passa una cosa forca semblant.

8. Quina fita té en un futur? Quins projectes? Quin treball li agradaria

fer?...
M'agradaria fer un llibre (un album, un comic, el que sigui) sense presses ni pressions, en
col-laboracio d'algu o d'alguns, molt divertit de fer, alegre i amb coses a dir, i que per al

lector fos entretingut i edificant.

9. Li agraden més els albums il-lustrats o els llibres il-lustrats? Novel-la
grafica?...En qué es diferencia un album il-lustrat d’un llibre il-lustrat?

No tinc preferéncies, m'agraden les coses amb indepéndencia del format. Em passa el

mateix amb els géneres literaris, cinematografics,... . Consumeixo de tot. Ni idea: que hi ha

meés pagines de text en un que en l'altre?

10. Per qué creu que hi ha més estudis académics, critics... sobre els
albums il-lustrats? Hi ha més mercat?...

Cal considerar diversos factors. Em sembla que el circuit artistic ha estat, i és, massa tancat
i elitista i que des de fa anys hi ha hagut un transvasament de gent amb formacié artistica
cap a les moltes branques de la il-lustracié. Gent que s'ha vist expulsada d'aquell mén, que
ha volgut mantenir l'objectiu de dedicar-se a la produccié d'imatges i que s'ha hagut
d'adaptar, amb més o menys fortuna, a la professionalitzaci6 de la imatge més
comercialitzada. De forma semblant ha passat amb gent provinent del disseny grafic, en
aquest cas, pero, en un sentit invers, d'un ambit professionalitzat sovint massa rigid o
mecanic cap a un altre sector laboral amb majors expectatives de llibertat creativa. Molta
d'aquesta gent ha acabat realitzant album il-lustrat i em sembla que aquest conjunt de
migracions podrien respondre no només a l'augment de produccié siné també al gir
"artistic" i "innovador” que es pot notar en el camp de I'album il-lustrat des de fa anys.
En l'augment de l'interés i la produccié també hi ha tingut a veure I'augment espectacular

de la formacié especialitzada en il-lustracié6 que es viu actualment i que actua al mateix
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temps de causa i de conseqiiéncia. Només cal mirar 10 anys enrere, quan en prou feines hi
havia formacié especialitzada en il-lustracié, mentre que en l'actualitat hi ha una eclosié
espectacular d'escoles, masters i postgraus. A més a més, la feina ja no es limita a un
context estatal siné que gracies a internet, a un treball cada cop més deslocalitzat i a I'abast
de xarxes socials, s'ha estes en un context plenament globalitzat. El llenguatge de la imatge
permet més facilment el salt entre fronteres i cultures, i és habitual rebre ofertes de treball
des de qualsevol punt del planeta. En el context local el mercat ha estat atent a aquest
creixement, s'han multiplicat les editorials que veuen en la il-lustracié un valor afegit per als
seus llibres i han trobat en les hordes d'il-lustradors, afamades per publicar, aquest extra a
molt low cost. En definitiva, hi ha més interes, més oferta, més treballadors qualificats en el
sector, fins i tot estudis i produccions academiques que volen una part del pastis, pero el
que cal preguntar-se és si hi ha un mercat prou gran per absorbir-ho o tot plegat comenca a
tenir la forma d'una bombolla comercial.

11. Qué creu que fa que una il-lustracié per a un llibre il-lustrat sigui maca?
No tinc un criteri massa establert per decidir si una il-lustracié és maca o interessant. De
vegades pot ser per una raé purament estetica, de vegades perqué explica molt bé allo que
ha de dir.

Com definiria un bon llibre il-lustrat?
No hi ha una resposta facil perque no hi ha cap formula d'exit. De forma molt sinteética, crec

que s'ha de trobar un equilibri entre I'eficiéncia narrativa i una proposta formal honesta.

12. Pot ser un llibre il-lustrat un bon recurs educatiu i didactic?
Coneix alguna il-lustracio, album, llibre... sobre el nazisme, holocaust,
... 2a Guerra Mundial?
El moén educatiu dificilment pot prescindir de la imatge avui en dia. | el llibre il-lustrat és un
recurs molt utilitzat.
Conec algun comic que vaig llegir fa anys, com el Maus, pero ara mateix no en recordo cap

propiament d'il-lustracio sobre el tema.

Creu que el llibre il-lustrat, en paper i/o digital, no es morira?
Dificil de preveure. Es visible la tensié entre els dos mitjans pero és cert que hi ha una
presencia creixent de la il-lustracié tant en Il'edicié digital com en paper. No és pronosticar

massa pensar que la gent seguira dibuixant els propers anys, pero vaja, el dibuix és un

llenguatge basic en qualsevol produccié visual i entenc que perviura siguin quines siguin les
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eines utilitzades o els canals per difondre'l.

13. Quin il-lustrador o llibre il-lustrat ens recomanaria?
Acabo de comprar un llibre de la Laura Carlin™®, una il-lustradora molt bona que segueixo de
fa temps. Pero és sobretot a la xarxa on es pot descobrir constantment nous referents i
il-lustradors fantastics. Ara mateix m'estic passejant per la pagina d'en Bill Bragg'’ i té coses
fascinants.

14. | per acabar, quina pregunta li hagués agradat que li hagués fet?
Ha estat una entrevista molt extensa i completa, no m'ha quedat massa res per dir.

Moltes gracies!

16 http://www.lauracarlin.com/books/
' http://www.billbragg.co.uk/
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6.2 Per qué, Angie?

La vaig cone¢ixer I’any 1938 amb I’inici de la Universitat i aquell curs vam
pertanyer al mateix grup d’amics. Llavors tant era que fossim de ciéncies o de
lletres, d’arts o d’humanitats, jueus o nazis. Tots érem companys. Sincerament,
mai no m’havia fixat en ella. Era la filla d’un acabalat cap d’una empresa de
transports 1 vivia comodament en una de les cases més cares del barri més noble
d’Amsterdam. Era la promesa d’en Franz Borgmann, dos anys més gran, i
tothom els augurava un futur esplendid. Eren la parella ideal. Els ancestres de
tots dos eren alemanys. Tot aixo era el que sabia de 1’Angie Wilhelm, jo, en
Viktor Fischel. No sé per qué els meus ulls foscos, que necessitaven el suport
d’unes ulleres que quasi mai no me les podia treure, van ser mes preferits que el
conjunt de tons blaus que formaven els d’en Franz. El meu cabell quasi bé negre
era incomparable amb el centenar de reflexos daurats que tenia la cabellera
d’ell. Tampoc vaig entendre qué hi va veure en els meus trets facials clarament

jueus.

Durant el curs de 1938-1939 tot semblava meravell6s, vist des d’ara. Jo vivia en
una planta llogada d’una casa tradicional del canal, juntament amb uns quants
amics tamb¢ estudiants, holandesos, jueus, alemanys... M’esfor¢ava molt en els

estudis Aspirava a ser metge cirurgia i no volia decebre els meus pares que
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vivien a Clécy, a Normandia, i em pagaven bona part de la carrera. Estudiava de
valent 1 treballava de nit com a cambrer en un bar de la ciutat. Quan s’acabaven
els examens o teniem temps lliure, els meus companys 1 molts estudiants ens
passavem per aquell mateix bar, el qual es va posar de moda, 1 en les gresques
que s’hi muntaven, sovint jo era animat a tocar la viola. Aquell mateix curs,
vaig congixer la Johanne Lattner, una noia jueva, la meva anima bessona: érem
jueus per0 no practicants, haviem nascut a Franca, ens haviem traslladat a
Amsterdam només per estudiar, teniem com a objectiu anar a treballar a un altre
pais, compartiem tots els gustos, aficions... Erem felicos tenint-nos ’un a I’altre.
Aixi doncs, el primer any a la Universitat d’Amsterdam va ser rodé. El segon
curs, pero, comenca poc després de 1’esclat de la Segona Guerra Mundial. Els
Paisos Baixos es mantingueren, en un primer moment, neutrals. Comengaren a
arribar noticies sobre la ideologia del partit nazi i sobre la superioritat de la raca
aria. L’odi irracional ja existent que tenien els alemanys nazis als jueus
semblava que s’anava materialitzant 1 a Amsterdam hi arribaren for¢a jueus. A
la Universitat n’hi havia molts, tot 1 que encara s’hi respirava 1’ambient de
comunitat multicultural. Tot romania estable fins que el 10 de maig de 1940,
Holanda va ser envaida per Alemanya. Sis dies després van comengar a arribar
els nazis a la capital, els quals van ser rebuts per la poblacié d’origen alemany
que residia a Amsterdam, com 1I’Angie 1 en Franz. Durant aquells dies, uns
dos-cents jueus es van suicidar en preveure el seu fatal desti. Entre aquestes
primeres victimes, hi va haver un company de la Universitat, a qui encara vam

poder fer una cerimonia digna. A partir de llavors, tot es va descontrolar 1 la
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vida ja no va ser el que era. Bona part de companys 1 coneguts defensaven el
partit nazi amb la seva ideologia irracional. Amics que en el curs anterior havien
estat forca agradables van comencar a mirar malament als qui pertanyiem a la
comunitat jueva; pero I’Angie, no. Ella sempre estava alla, callada al costat d’en
Franz, el qual més tard va formar part de la NSB, el Moviment Nacional
Socialista dels Paisos Baixos. Tots vam seguir amb els estudis, perd ja res no
era el mateix. Al mes de febrer de I’any segiient, va haver-hi el primer gran
arrest de jueus per part dels soldats alemanys 1 els van portar a camps de
concentraci6. A partir de llavors, es van comengar a produir assassinats diaris 1
detencions de jueus 1 ens van veure obligats a traslladar-nos a un barri exclusiu
per a jueus. El vincle amb la Johanne 1 la resta de companys jueus es va enfortir.
Van arribar les primeres prohibicions, que ens restringien ’entrada a parcs,
hotels, museus, biblioteques, cinemes 1 teatres, entre altres llocs; vam tenir
prohibit 1’ts dels refugis antiaeris; els jueus no vam poder ocupar carrecs
publics ni ascendir a llocs de treball; i, finalment, ens van requisar totes les
bicicletes. Cada dia vaig haver de fer a peu una hora d’anada 1 una altra de
tornada per presentar-me a la Universitat. A partir del maig de 1942, la Johanne
em va haver de cosir D’estrella de David a la meva roba. I van anar arribant
altres restriccions, com la prohibici6é del matrimoni d’holandesos amb jueus, no
poder caminar per la vorera o no poder sortir al carrer passades les vuit de la nit.
Aleshores vaig haver de deixar la feina de cambrer. Després de rebre diverses
cartes del pare, el 18 d’abril d’aquell mateix any en va arribar I’ultima en que

em comunicava que havien de deixar Clécy 1 intentar creuar els Pirineus. Jo ho
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vaig trobar una bogeria. Estava convengut que els acabarien detenint. No va ser
fins dos mesos després, quan vaig rebre 1’Gltima carta de la meva familia, escrita
per la mare, la qual em deia que el pare havia estat detingut 1 enviat a Polonia,
pero que ella i la meva germana havien aconseguit escapar sense arribar a creuar
la frontera. El dia a dia el vivia amb por, perd sabia que aquella no era la
solucio. Els trets esdevenien la normalitat 1 no es podien ni fer cerimonies per a
cada difunt. Al final, vaig haver de deixar la Universitat. Vaig deixar de veure

I’Angie.

Un vespre anava caminant pel costat de la vorera 1 vaig passar per davant d’un
bar que es notava que estava animat per alemanys i soldats nazis. Just quan vaig
passar per davant, em van reconcixer tres nois que havien estat amb mi a la
Universitat, perd que realment mai no ens haviem dut bé. Aprofitant la seva
autoritat 1 superioritat, em van agafar i em van portar a un carrer6 on no hi havia
ningl 1 em van acorralar. Em van comencar a insultar 1 a preguntar-me a on
anava a aquelles hores; encara faltaven vint minuts per les vuit i jo feia via cap
a casa. “Segur que no has pogut acabar la carrera, veritat, Viktor?” em deia un,
“Quina llastima que no puguis arribar a ser un cirurgid i operar-te aquest nas
jueu que tens!” deia I’altre mentre el tercer em tenia agafat fortament pel coll de
la camisa. Jo callava perque em vaig adonar que un d’ells anava armat amb una
pistola. “I la Johanne segueix viva o encara [’has d’anar a acomiadar al tren amb
destinacio a Auschwitz?”. Amb allo si que no vaig poder. “Amb la Johanne no

us fiqueu, nazis” els vaig dir sense poder contenir més la rabia. Em van
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comengar a parlar encara més alt. Jo vaig tancar els ulls perque els tenia tots tres
a pocs centimetres de mi bordant com gossos ferotges 1 escanyant-me. Vaig
rebre un primer cop de puny a I’estdémac i1 després un a la cara que em va fer
caure les ulleres al terra. Gairebé no m’hi veia. Només podia distingir unes
figures que es movien violentament d’entre la foscor i que em colpejaven fins
que em van abatre. Vaig poder destriar, d’entre les respiracions, rialles 1 insults,
el so de la pistola, tret de la funda 1 carregat. Vaig pensar que d’aquella no me’n
sortiria 1 que moriria en un carrerd com un miserable, assassinat per tres
excompanys de la Universitat. Per sort, vaig sentir una veu molt més autoritaria
1 alhora familiar. Els tres nois van parar de riure i vaig sobreentendre que 1’amo
del revolver I’havia enfundat. L’home els va demanar explicacions del que
estava passant. Ells van dir que a aquelles hores no havia d’estar al carrer i que
m’anaven a matar perque era jueu. Els va fer fora del lloc i els va dir que ja
s’ocupava de mi. Vaig saber qui era sense haver de mirar-li la cara. Era en
Franz. Feia molt de temps que no el veia; perd no sabia si alegrar-me d’aquella
trobada. Em va recong¢ixer i em va ajudar a aixecar-me del terra i em va recollir
les ulleres, un xic deformades. Me les vaig posar 1 llavors si que el vaig poder
examinar bé. Li va complaure retrobar-me. Em va donar un mocador per
eixugar-me la sang que em regalimava del nas 1 em va preguntar per la Johanne
1 com m’anava tot en general. Jo li vaig explicar que sobreviviem el dia a dia
com podiem, que el meu pare havia estat enviat a un camp de treball 1 que de la
mare i la germana no en tenia noticia. “L’Angie m’ha dit que has deixat els

estudis, és veritat?” em va preguntar. Jo li vaig contestar que en aquell moment
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era infactible per a un jueu fer vida normal. Ell ho va entendre 1 em va confessar
que li era impossible enfrontar-se a un jueu com jo a qui havia conegut abans de
la guerra, ja que el veia realment com una persona. Aquest comentari no el vaig
trobar gens encertat, perd m’havia perdonat la vida 1 no el podia contradir. Li
vaig preguntar per I’Angie i va ser quan em vaig assabentar que per les
circumstancies havien hagut de posposar el casament. Em va comunicar que
I’havien ascendit a un carrec de la SS 1 que uns dies més tard se n’havia d’anar a
Polonia. Amb una mica de sarcasme, li vaig confessar que no em podia
congratular del seu ascens, 1 ell ho va entendre 1 s’ho va prendre amb humor. Els
dos ens vam acomiadar 1 desitjar matuament sort, encara que jo fos qui més la
necessitava. Tres mesos més tard, em vaig assabentar que en Franz havia mort
en una operacié militar a Polonia. Qualsevol ho hagués celebrat, excepte jo.
Vaig decidir anar un dia a la sortida de la Universitat per retrobar-me amb
I’Angie per tal de donar-li el condol. Em vaig mig amagar de la vista dels
estudiants que sortien i vaig poder cridar minimament 1’atencié de 1’Angie
perque s’apropes a mi. Es va alegrar de veure’m, pero jo en aquell instant no
sabia exactament per que. Ningll no hagués dit que se li havia mort el seu
promes per ’alegria que mostrava. Li vaig dir que ho sentia molt per ella 1 li
vaig explicar que ell em va salvar la vida 1 que 1i estava molt agrait. Jo li vaig
dir que pel seu bé era millor que no tornéssim a parlar en public. Ella ho va
acceptar 1 llavors va ser quan em va preguntar com m’anava tot. Jo li vaig
contestar el mateix que li havia dit a en Franz mesos abans, ja que tot

continuava en la mateixa situacio i, fins 1 tot, pitjor. En dir-nos adéu, ella em va
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estréenyer fortament entre els seus bragos com si no es volgués separar de mi.
Era una situacié molt estranya. A mi també em va agradar abracar-la perque, al
cap 1 a la fi, hagués estat el que haguéssim fet amb normalitat si no estiguéssim
en guerra. I és que la guerra havia alterat tot allo normal i1 creat tot allo

inimaginable.
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2n Capitol

Ja va ser un fet quotidia que cada setmana hi haguessin nous habitants a la casa
on viviem, ja que si algl ja no tornava significava que I’havien matat o deportat.
Molts amics meus jueus ja havien estat enviats a Polonia o a Alemanya i jo ja
em vaig mentalitzar que un dia o altre també em tocaria. En el barri jueu, van
comencar a haver-hi rumors sobre com eren els camps d’extermini i com els
nazis liquidaven la poblacié jueva. La majoria, tanmateix, no s’ho creia. La
Johanne insistia que busquéssim un lloc per amagar-nos. Jo li deia que ja ens
espavilariem, que mentre no molestéssim als nacionalsocialistes viuriem, pero
que seria inevitable que algun dia arrasessin amb tots nosaltres. Amb tot allo
que estava vivint, sabent que el pare molt probablement havia estat exterminat i
sense tenir noticia de la mare i la germana, vaig caure en una depressio i m’era
igual si els nazis em deportaven a un camp d’extermini o em matessin al bell
mig d’Amsterdam. No cobejava morir, no era aixo; jo desitjava que la guerra
mai no hagués comengat i m’imaginava com seria la meva vida en temps de
pau. La familia Keller era amb la qui compartiem pis. El pare de I’nic nen que
tenien va ser un dels primers jueus que va ser detingut en arribar els nazis, 1 la
mare la van deportar a Austria molt després. Llavors ens vam haver de fer
carrec d’en Parviz quan només tenia set anys. Era un bon nen, perd com era

normal no entenia tot alld que estava passant. El 25 de maig de ’any 1943 els
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nazis van citar tots els jueus d’Amsterdam a que es presentessin per dur-los als
camps. Com era d’esperar només es van lliurar voluntariament 500 jueus. La
Johanne, jo i la majoria de jueus del barri ens hi vam negar, intentat resistir-nos
a les forces alemanyes, encara que sabia que si no ens presentavem lliurement
ens acabarien traient de les cases a batzegades. I aixi va ser. L’endema, el 26 de
maig del 43, vaig ser detingut pels nazis. Quan em vaig adonar que tant la
policia holandesa com 1’alemanya estava entrant a totes les cases del barri 1 fent
fora a tots els jueus 1 matant tots aquells que es resistien, vaig amagar en Parviz
a I’amagatall que feia mesos que havia pensat per a ell: en el fals calaix d’un
moble de la cuina. Li vaig dir que no havia de fer cap soroll i que no havia de
sortir per res del mén. A la Johanne la vaig agafar i la vaig fer entrar a un fals
terra de sota el 1lit. Quan estava a punt de tancar la trapa petita de fusta, li vaig
dir que hauria de sortir i agafar en Parviz i1 escapar-se abans que els soldats
tornessin a revisar si hi havia algii amagat, perqué¢ ho metrallarien tot. Ella em
va preguntar on m’ocultaria jo. Jo vaig preferir tancar-la i1 dir-li sense veure-la
que jo no em odia entaforar enlloc, ja que no hi havia espai prou gran per a mi, 1
que si podia escapar-me dels alemanys ho intentaria, pero que preferia que ella 1
el nen se salvessin. Gemegant no parava de suplicar-me, sense e€xit, que em
salvés o almenys ho intentés. Vaig agafar la viola i em vaig disposar a tocar-la
per ultim cop, per tapar el so dels plors de la Johanne, el soroll de les metralletes
1 el dels crits dels jueus. Sentia que els nazis estaven buidant els habitants de la
planta de baix, 1 notava com rapidament pujaven per les estretes escales. Cada

cop tocava més fort. Els vaig sentir com demanaven a crits que obrissin la porta
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1 no es van esperar més de cinc segons per tirar-la a terra. En aquell mateix
moment, vaig parar de tocar i em vaig adonar que la Johanne estava alla. Havia
sortit de ’amagatall 1 va insistir que no es mouria si no fos amb mi. Van entrar
cinc soldats armats amb metralletes. Ens van agafar a contracor 1 ens van fer
fora de casa. Ens van empényer escales avall fins que vam arribar a I’entrada de
I’edifici on ens esperavem uns altres que ens van treure al carrer i ens van
ajuntar amb la multitud de jueus del barri. Molts anaven carregats amb maletes 1
pertinences, que els alemanys els requisaven. De que servia portar una maleta
feta en aquelles circumstancies? El pitjor record que tinc d’aquell dia va ser
quan vaig veure la senyora Mayr, una dona gran que vivia a la planta baixa, 1 ja
que quasi bé no podia aguantar-se dreta, la vaig anar a auxiliar, tot agafant-la i
ajudant-la a caminar. Se’m va acostar un soldat i em va preguntar tot
escridassant-me per que volia socorrer aquella desvalguda si els seria inutil al
camp de treball. Queé se n’havia fet del respecte? On era la llibertat? Oh,
Humanitat! El soldat em va apartar de mal grat d’ella i em va donar un cop a la
cara amb la metralladora, que em va fer tirar les ulleres al terra. El soldat va
disparar el cos de la senyora Mayr, mentre jo agafava horroritzat les ulleres amb
un vidre trencat. La Johanne 1 jo ens vam retrobar i li vaig explicar el que
m’havia passat. Ella em va dir que tot sortiria bé. Quina mentida! Ens van fer
entrar en vagons com animals. Tos estibats 1 gairebé ofegant-nos. Ens van portar
a mi i a tots els jueus que havien aconseguit agafar aquell dia al camp de transit
de Westerbork, a la mateixa Holanda. Alla ens van classificar 1 fitxar 1 ens van

separar homes de dones, fent aixi que no tornés a veure la Johanne. No ens hi
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vam estar massa temps. L’endema, tornava a estar en un vago, perd nomes
d’homes 1 nens. Un tren en destinacié a la mort, n’estava convencut. Al cap
d’uns dies d’intens fred vam arribar a Alemanya, encara que llavors no ho
sabés. Ens van fer baixar del vago i1 ens van classificar altra vegada. Aquesta,
pero, era per comprovar si estavem en condicions de fer treballs forcats. Estava
convengut que a mi no em voldrien, perqué estava massa prim, perd em van
seleccionar, ja que hi havia homes molt més vells 1 esquifits. Estava al camp de
concentraci6 de Neuengamme, perd el que realment desitjava saber era on
estava la Johanne. Els que vam ser seleccionats per sobreviure una mica més
que la resta ens van comengar a donar un centenar d’ordres que compliem
davant les seves armes 1 la superioritat dels alemanys. Ens van obligar a
desprendre’s de totes les nostres pertinences, fins i tot, em van requisar les
meves ulleres mig trencades. A partir d’aquell moment, només recordo imatges
borroses i el dolor que vaig viure en el camp. També ens van rasurar el cabell
maldestrament arran del crani, aprofitant-ho tot, i, després del que ells en deien
desinfeccid, se’ns va atorgar a cada u un uniforme de ratlles usat. A més a mes,
ens van afegir a la part superior esquerra del pit de ’uniforme el sistema de
marcatge personal de cadascl; a mi se’m va classificar com a jueu, amb els dos
triangles superposats grocs, el que els jueus enteniem com a I’estrella de David,
que tamb¢ haviem estat obligats a portar mentre encara es podia considerar que
viviem, €s a dir, mentre no estavem als camps de concentraci6. A més a més,
se’ns va tatuar a ’avantbrag¢ esquerre un llarg seguit de nimeros 1 lletres, amb

els quals érem identificats. Jo vaig ser incapa¢c de poder-ho llegir; només
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percebia unes figures negres 1 borroses que em produien molt de mal a la meva
pell. A partir d’aquell moment ja no era en Viktor Fischel, era un codi tnic que
ni podia saber jo mateix. No es pot dir que cada dia en el camp era igual, seria
un error. Cada dia era diferent, encara que el patiment fos el mateix, mai no
sabies si arribaries al vespre. La rutina era sempre semblant. Anaven
desapareixent més presoners i n’arribaven de nous. El treball se’m feia més dur i
m’anava emmagrint. Sense ulleres, em vaig estalviar que la dura crueltat
m’entrés pels ulls. El record dels crits 1 del dolor se’m van quedar molt més ben
gravat. De dia érem obligats a realitzar treballs extenuants al camp de
Neuengamme. Gairebé no ens deixaven agafar aire ni recuperar forces amb la
insuficiéncia de menjar que ens donaven. De nit dormiem en sales grans 1 fredes
tots apilonats en lliteres de més de dos pisos. Hi havia dies en qué¢ parlavem
entre els presos, i d’altres en qué cadasci anhelava aillar-se. No vaig voler
iniciar un vincle amistds fort amb ningq, ja que sabia que no duraria gaire. Pero
si vaig considerar algun pres com a company, ja que a les cambres ens
ajudavem uns als altres. Com per exemple en Thad, un jueu provinent d’Austria
que va llegir-me el meu nimero identificador 1 em va advertir que mai no donés
senyals als nazis que tenia discapacitat visual. Jo me’n sortia com podia amb els
treballs forcosos. Per sort, a mi em va tocar cavar 1 transportar materials pesants,
per la qual cosa no cal tenir gaire bona vista. Em guiava pel tacte, 1’oida i la
llum de les imatges que cada dia eren més borroses. Més d’un cop vaig caure,
em vaig fer sang o em van pegar, perd jo sempre em vaig aixecar i vaig

continuar. No pretenia demostrar cap mostra de debilitat. Pensava continuament
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en la Johanne, el desti del nen que havia amagat, el que s’havia fet de la mare 1
la germana 1 de tots els meus coneguts 1 de com hagués pogut ser la meva vida
st no hi hagués la guerra. El 19 de juliol de 1943 vaig ser alliberat. Era gairebé
mitjanit, 1 havia estat una jornada plujosa terrible. Sols havien passat dos mesos
1 em semblava una eternitat. Ja ni recordava el meu rostre demacrat quan el vaig
intuir veure en el reflex d’un bassal d’aigua. Gairebé tothom ja dormia, perd
unes veus autoritaries dels soldats de guardia van trencar amb el silenci nocturn.
Primer se sentien de lluny, des dels barracons més propers, pero al cap de poc
més soldats van entrar a I’habitacid on estava jo 1 van comencar a despertar els
presoners cridant un dels nostres codis identificadors. Ningi no sabia per a qué
buscaven 1’home, encara que els nazis ja no el consideressin, que s’amagava
darrere d’aquell seguit de ntimeros 1 lletres que anaven recitant entre les lliteres.
Ja ho havien fet més d’un cop aixo0, i gairebé sempre acabava amb el soroll d’un
o més trets a I’exterior del barrac6. Sense exit els soldats que havien entrat a la
meva sala se’n van anar. Al cap d’una estona, es van tornar a sentir les veus des
de fora, pero aquest cop cridaven el nom real de qui buscaven. Fins que les veus
no es van sentir clarament des de I’interior del barraco, no em vaig adonar que
el nom que cridaven, era el meu. Quan els mateixos soldats van tornar a
entrar-hi, els presos que em coneixien em van mirar i van ser testimonis del meu
neguit 1 desconcert. Les veus s’anaven apropant pel passadis a la meva llitera, i
sabia que si no em declarava serien capacos d’anar home per home per tal de
trobar a qui buscaven. No sabia per qué em buscaven d’aquella manera i, mentre

em feia pas entre els cossos dels presoners de la mateixa llitera, anava pensant
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que havia fet jo de dolent. Tots em miraven, potser intentant una ultima imatge
meva, ja que estaven completament segurs que no me’n sortiria d’aquella. Vaig
arribar al terra fred i em vaig quedar dret, a mida que els dos homes que
cridaven el meu nom complet i el meu codi avancaven en la meva direccio.
Quan els vaig tenir al davant els vaig dir: “Séc jo, en Viktor Fischel, 1 em vaig
arremangar la maniga esquerra del brag¢ deixant al descobert el codi que
buscaven. En confirmar-ho, un li va ordenar a l’altre que em portés a fora
mentre ell anava a avisar els seus companys que ja m’havien trobat. A 1’exterior
encara plovia. Era una nit de juliol freda. Em van embenar els ulls, em van
agafar de banda 1 banda 1 em van guiar durant una bona estona entre la pluja i el
relliscos terra. No sabia per qué m’havien inutilitzat la vista, si igualment ja
gairebé no hi veia per si i els qui mataven a trets els deixaven contemplar el seu
assassi. En la més profunda foscor vaig veure-hi imatges de la meva vida
anterior a tot alld, quan era feli¢ 1 no ho valorava. Vaig creure que aquell era el
moment oporti per fer una conclusié final de la meva existéncia ja que feia
cami envers la mort. Vaig sentir el motor d’un cotxe aturat al mig de la pluja,
com un dels soldats acompanyants obria una de les seves portes, 1 la pressio de

les seves mans per obligar-me a entrar-hi.
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3r Capitol

Van tancar la porta per on havia entrat. A més del xofer, hi havia algu altre.
Unes mans delicades 1 molt familiars em van treure la bena dels ulls molt
lentament. Jo els vaig obrir, perd gairebé no vaig poder veure res, nomeés la
tenue llum de I’exterior del cotxe i les formes molt borroses que feien les gotes
d’aigua en relliscar per la finestreta. Sentia la respiracié de la silueta que vaig
identificar quan la seva ténue veu va trencar aquell eixordador silenci. “Hola,
Viktor”, va dir ella, i jo vaig respondre amb el primer nom que em va inspirar
aquella veu: “Angie?”. Si, era ella. Estava del tot desconcertat. Ella es va quedar
sense paraules, 1 jo vaig suposar que se li havien inundat els ulls de llagrimes.
Finalment em va acabar acostant-se a mi, encara que estigués del tot xop, 1 em
va abragar, encara més fort que aquell altim cop a Amsterdam. Em va estrényer
entre els seus bragos, notant cada os que em sobresortia 1 cada cicatriu. Vaig
poder notar les seves llagrimes en la meva pell. Va ordenar al conductor que
arrenqués el cotxe. Em va continuar abracant, i jo em vaig deixar, tot 1 que
desitjava saber una cosa:

_“Per que, Angie?”

El trajecte en cotxe a un desti que desconeixia va ser bastant llarg perd jo només
recordo moments en qué em despertava en el mateix lloc, al seient del darrere

del cotxe, al costat de I’Angie, que de seguida que obria els ulls 1 intentava dir
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alguna cosa ella insistia en qué continués descansant. Vaig perdre la noci6 del

temps durant aquell viatge, pero sabia que m’estava allunyant de Neuengamme.

Un dia per Daltre, en plena nit, em vaig despertar i no estava en el cotxe. Em
trobava estirat en un llit pero no sabia on era. Vaig arribar a pensar que tot allo
de I’Angie havia estat un somni, 1 que em trobava de nou a la llitera del camp de
concentraci6. Vaig deixar-me endur pel que creia la meva ment 1 em vaig tornar
a dormir. Em vaig despertar de nou al mateix llit. Una llum que es filtrava per la
cortina d’una finestra d’una paret inclinada em va ajudar a veure on em trobava.
Em vaig aixecar com vaig poder, amb molt mal d’esquena i encara amb la vista
molt ennuvolada. Era una estanca petita de fusta, en la part superior d’una casa.
Em vaig atansar a una altra finestra més petita, vaig apartar les cortines i els
meus ulls van percebre la imatge que mai no deixarien d’identificar: la ciutat
d’Amsterdam. Era possible allo? Tornava a ser el Viktor de sempre? Per un
moment la imaginacié se’m va disparar i vaig arribar a pensar que tot alldo no
havia passat mai, que la guerra havia estat un simple malson. Vaig
arromangar-me altra vegada la maniga esquerra, pero era cert; tot havia estat
real. Aquella xifra tatuada al meu brag¢ i1 I’esquifidesa d’aquest mateix em van
fer baixar dels nuvols. Ara faltava saber a quina casa estava 1 per qué. Vaig
intentar baixar unes escales de fusta que connectaven amb una altra estanga a
sota d’on havia dormit. Per la meva debilitat fisica 1 incapacitat visual, vaig
caure escales avall des del cinque estret esglad 1 vaig provocar molt de soroll. Al

cap de poc, va entrar I’Angie a corre-cuita, després de pujar unes altres escales,
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per tal d’auxiliar-me. Em va comengar a fer moltes preguntes sobre com estava i
st m’havia fet molt de mal, alhora que m’ajudava a asseure en una butaca. Quan
vaig ser capa¢ de dominar la situacid, li vaig preguntar per que estava jo alla 1
per que ella estava amb mi. Vam comencar a parlar tranquil-lament, ens hi vam
estar tot el dia. Ella em va explicar que durant els Ultims mesos havia intentat
seguir el rastre dels seus amics 1 amigues de la Universitat amb qui havia perdut
el contacte a causa de la guerra. Em va dir qui estava de part dels nazis, qui
havia emigrat 1 quins jueus havien estat deportats a camps de concentracid 1
d’extermini com jo. Llavors li vaig preguntar com m’havia aconseguit alliberar
de Neuengamme. Ella mateixa no em va voler donar gaires detalls; tot el que em
va dir va ser que el seu pare formava part de la NSB. Vaig suposar que I’Angie
el devia d’haver convengut d’alguna manera possible i que el pare havia fet
algun tracte brut amb el camp de concentracid. No vaig saber fins temps després
el preu que havia suposat la meva llibertat. Quan I’Angie va acabar de donar-me
aquelles escasses explicacions, li vaig preguntar a quants jueus havia pogut
salvar. Ella em va dir que jo era I’inic que havia aconseguir sortir d’un camp;
pero que en aquella mateixa casa també hi amagava un nen jueu. El petit Parviz.
Quina alegria! Pero que se n’havia fet de la Johanne? Vaig saber per I’expressio
facial que va fer I’Angie, que ja no tornaria al meu costat. “Es morta, ho sento
molt.” Em va dir amb cert punt de rigidesa, 1 em va apartar la mirada perque
sabia que acabaria plorant. No m’abellia sentir parlar més de la Johanne morta,
pero vaig tenir la necessitat de saber quan 1 a on la van matar. “10 de Juny,

Auschwitz” em va dir com si llegis la seva propia targeta identificatoria. “Pero
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no pateixis per res, Viktor- la seva part més sensible i humana va tornar-
t’ajudaré en tot el que pugui. Viurds amb mi, perd sempre amagat”. Al principi
del que em seria un llarg periode de temps vivint a I’altell de la senyorial casa
de la familia Wilhelm, em sentia molt afortunat i dia rere dia donava les gracies
a I’ Angie per haver-me salvat de la mort en mans dels alemanys, encara que no
podia acabar d’entendre per qué ella era diferent a la resta. Ella ens teniaamiia
en Parviz amagats, cadascii en les seves respectives habitacions, les quals
abastien totes les nostres comoditats. Ens volia fer sentir com als més afortunats
de la guerra, salvaguardant-nos del mon exterior. A vegades, em podia passejar
per I'interior de la casa, perdo només quan era de nit, perd mai no podia sortir a
I’exterior. Si algi hagués sabut que a casa dels Wilhelm amagaven dos jueus,
ells també ho haguessin pagat amb les seves vides. Es per aixo que mai no em
volia arriscar. Passava molt de temps amb el petit Parviz, 1 el vaig veure créixer.
Li vaig ensenyar a perfeccionar la seva lectura 1 a resoldre calculs matematics,
ja que havia quedat totalment allunyat de l’escolaritzacid. L’Angie em va
comprar unes ulleres noves, amb les quals de mica en mica vaig recuperar la
vista; també em va comprar una nova viola, ja que em va explicar que I’antiga
havia quedat tota destrossada el dia en queé em van arrestar. Es veu que unes
hores després de la meva detencid, va entrar al meu pis 1 va entendre que
m’havien detingut. Alla va ser quan va trobar en Parviz, amagat en un fals
calaix, 1 se’l va emportar a casa. Cada dia m’alegrava més de seguir en vida,
encara que tots els meus €ssers estimats ja devien d’estar morts. Recordava els

dies que vaig passar a Neuengamme i cada cop que em mirava el codi tatuat em
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venien totes les infrahumanes sensacions que se’m van quedar gravades a la
pell. Al cap de sis mesos em vaig quasi bé recuperar del tot. Al principi me’n
recordo que vaig fer tapar tots els miralls de la meva estanca a I’ Angie, ja que
no gosava veure quin aspecte tenia. Pero el temps va passar i vaig tornar a la
meva condicié fisica normal, el cabell em va tornar a créixer, tornava a tenir
interés en viure de nou i les ferides, tant fisiques com emocionals, es van

cicatritzar, pero no em van deixar de fer mal.

No sé com va comengar tot, pero al cap de poc de recuperar-me, la meva relaciod
amb 1’Angie es va tornar molt desconcertant. Em va comengar a parlar que quan
la guerra acabés ja no ens podriem amagar de res 1 seriem lliures de viure tots
dos junts per sempre. Jo tothora la interrompia disculpant-me perque el que
realment em delia en acabar la guerra era marxar d’aquell pais, acabar
d’estudiar, treballar com a cirurgia 1 seguir el rastre perdut de la meva familia.
Alla es van iniciar totes les nostres discussions. Sempre ella comencava a
algar-me la veu 1 fent-se la victima, dient-me que era injust alldo que deia, que
estava obligat a romandre al seu costat per sempre ja que ella m’havia salvat la
vida. Va comencar a adoptar un comportament molt estrany. Notava com si fos
una possessio seva, ja que més d’un cop havia deixat clar que jo estava destinat
a estar amb ella per sempre més. A tota hora es queixava de coses insignificants,
com per exemple que no em sabia la seva data d’aniversari. “Es injust, Viktor.
_em deia_ Jo em s¢é la data del teu aniversari encara que mai no me 1’has dit i tu

no!”. Jo intentava calmar-la amb qualsevol excusa. “Que no te’n recordes pero
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saps que €s aquest mes, no? jo li vaig fer que si amb el cap  Molt bé, apunta’t
que ¢és el 31...1 em dius que si? Viktor, el mes d’abril no té dia 31, no en tens ni
idea!” 1 se n’anava tota disgustada. No van ser només aquelles continues
discussions, sind que em molestava molt sentir-me intimidat i observat per ella.
Constantment em deixava anar alguna cosa com “al cinque esglad de 1’escala
fas un doble salt; sempre et poses la maniga esquerra primer; tens al-lérgia al pel
dels gats; quan menteixes no pots evitar moure la cama dreta...” coses 1 més
coses que ni jo mateix m’havia fixat. Va acabar sabent totes les meves manies,
gustos, pors, costums...I aleshores va ser quan realment vaig comencar a témer
que acabés sabent el meu secret més profund. Mai no havia pogut imaginar-me
que acabaria descobrint la part més amagada de 1’Angie. Les discussions van
anar augmentant, tot sovint sobre el que passaria en acabar la guerra i la poca
importancia que li prestava a ella. Me’n recordo la nit en que, després d’una
llarga 1 intensa discussio, en Parviz em va dir que no li agradava que 1’Angie i jo
ens baralléssim, ja que haviem passat a ser els seus pares. A mi se’m va trencar
el cor en escoltar aquelles paraules tan sinceres 1 innocents d’un nen que 1’tnic
que sol-licitava era que ens paréssim d’escridassar, sense saber tota la crueltat
que es vivia a I’exterior. Van comencgar a complir un any de diversos fets, com
el dia en qué em van detenir, el que vaig arribar a Neuengamme, el que I’ Angie
em va rescatar...I ella m’ho anava recordant cada dia, presentant-m’ho tot com

si fos una festa d’aniversari.
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Al mes d’octubre de 1944, després de complir un any de tots aquells
esdeveniments, del qual el més important era la mort de la Johanne, I’ Angie 1 jo
vam tenir una conversa que va destapar gran part de la veritat. Enduta per la
rabia, ’Angie va deixar anar el veritable preu de la meva llibertat de
Neuengamme: un negoci en negre que havia fet el seu pare, en qué donava una
quantitat de diners, alguns contractes favorables als nazis en la seva empresa i la
mort a I’atzar de deu presoners. Jo no estava preparat per allo. Em va fer molt
mal. No tenia ganes de creure’m el que 1’Angie m’acabava de dir. La meva
vida, la meva llibertat, va ser pagada amb la mort injustament injustificada de
deu homes com jo... L’Angie em va dir que ells no mereixien viure, pero que jo
si, 1 que la quantitat de diners que havia pagat el seu pare era el preu de la meva
llibertat. Jo era seu, una propietat, per aixd no em volia deixar anar. Pensava que
quan vaig sortir del camp de concentracié em van tornar les ales de la llibertat
que m’havien estat tallades, pero, realment, continuaven essent controlades, ni
més 1 menys, per I’Angie. Quan vaig recuperar les forces per formular-li la
seglient pregunta, tan simple com un

“Per que, Angie?”,

no m’esperava que no sabés que era més impactant. Simplement em va dir que
tot allo ho havia fet perqué¢ m’estimava, que estava enamorada de mi des
d’abans de la guerra, perd que sempre havia estat impossible, perd que gracies a
tot allo m’havia acabat aconseguint, com tot allo que ella es proposava. I I’inica
sortida de tota aquella situaci6 va ser acabant desmaiat al terra de la sala on ens

trobavem. Em va portar setmanes assimilar tota aquella informacié que I’Angie
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havia lliurat en menys de deu minuts. Alla va ser quan vaig lligar caps 1 vaig
recordar tots aquells moments amb 1’Angie en que no sabia perque feia una
determinada cosa, com el dia que em va abracar en donar-li el condol per la
mort del seu promes, perd llavors tot va adquirir sentit. Preferia pensar sobre el
perque 1I’Angie s’havia enamorat tan estranyament de mi que recordar que per
tornar a Amsterdam, deu homes innocents havien mort per mi. L’ Angie tenia un
punt tendre amb mi quan li convenia, per0 realment vaig coneixer la seva
crueltat. Un dia 1i vaig retreure que els nazis no podien obligar a retenir
persones, llibertats ni vides, que s’havia tornat boja amb tot allo, 1 que de
seguida que s’acabés la guerra m’allunyaria d’ella. Ella em va algar la ma amb
la clara intencié de voler-me fer callar amb un cop, pero ella mateixa va abaixar
la ma perqué¢ no em tenia la intencid6 de fer-me mal, ja que m’estimava.
D’aquesta manera sabia que podia jugar amb els seus sentiments per tal que no

em fes mal de veritat, pero vaig acabar tement-la.

El dia a dia durant un any més eren crits o plors de part seva per intentar obligar
a quedar-me. Aixi fins que va deixar de tenir autoritat sobre mi i vaig deixar de
pagar la meva condemna. Cinc mesos després que Holanda fos alliberada del
nazisme, el dos de setembre de 1945, el malson va acabar. Vaig poder tornar a
sortir al carrer després d’estar tancat en aquella casa, a sentir el sol en la meva
pell 1 a respirar I’aire que em feia veure que havia sobreviscut a la guerra. El
pare d’ella va haver d’exiliar-se fora del pais, per tal d’escapar-se de la justicia

que condemnava als qui havien tingut molta preséncia en els crims humanitaris.
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Jo vaig comencar a fer una recerca sobre la familia 1 els meus millors amics,
buscant en els documents que anaven emmagatzemant les oficines de jueus. Jo
ja estava planejant de deixar 1’Angie 1 anar-me’n a Edinburgh per acabar els
meus estudis després d’intentar recopilar informacio sobre el que havia passat
durant aquells dos anys d’aillament. El mes d’octubre d’aquell mateix any, vaig
trobar la fitxa de la Johanne. Estava tot apuntat, el dia de detencio, on vivia,
d’on provenia, I’edat amb que va morir, el lloc...Pero també posava la data. Alla
va ser quan em vaig adonar de la crueltat infrahumana de 1’Angie. Ella m’havia
jurat que la seva recerca per trobar la Johanne era inutil ja que estava morta.
Pero la Johanne va ser enviada primer al camp de concentracié de Mauthausen, 1
va morir a Auschwitz el 3 d’agost...Aix0 era un mes després que 1’Angie
m’alliberés. Ella seguia viva mentre jo la donava per morta i em refeia a

Amsterdam.

Vaig tornar a casa I’Angie 1 vam tenir la discussid6 més forta de totes. Aquell
cop ja no respectava el seu fragil cos; els seus ulls blaus que sabia que em
desitjaven no eren prou poderosos per apartar-li la mirada i ja no sentia cap
agraiment per aquell ésser estrany, que m’havia alliberat i1 engarjolat a la
vegada. Li vaig deixar ben clar que aquell mateix moment la deixava, que ja no
volia saber res més a causa de la seva crueltat. Ella em perseguia amunt 1 avall

per tota la casa darrere meu, fent-me suplicar que no 1’abandonés, que nomeés
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desitjava estar amb mi. Sense mirar-la, vaig sortir per la porta. “Tant de bo

m’haguessis deixat morir a Neuengamme!”.

La meva vida va continuar sense la seva preseéncia, pero tot alld que vaig viure
els sis anys de guerra mai no se m’ha esborrat de la memoria. Vaig acabar els
meus estudis 1 vaig arribar a ser un bon cirurgia. Al cap d’uns anys, vaig
recuperar el contacte perdut amb la mare 1 la germana, que, miraculosament,
havien aconseguit travessar els Pirineus 1 s’havien instal-lat a Mallorca. Era cert
que el pare havia mort en un camp d’extermini. El pare de 1’Angie es va morir
d’un atac de cor abans de ser jutjat. Sempre havia pensat que la guerra s’havia
interposat en la meva vida, pero el cert és que la meva vida estava destinada a
formar part de la guerra, 1 a sortir-ne viu gracies a I’Angie. Quan encara era
jove, vaig seguir odiant 1’Angie, perd al cap dels anys, m’he adonat que va
utilitzar la crueltat per obtenir un amor no correspost. Ho va arriscar tot per mi 1
jo li estic molt agrait, pero tal 1 com li acostumava a dir, “Angie, a vegades les
coses no poden ser sense cap motiu”, quan ella em demanava una resposta en

preguntar-me per que jo no I’estimava si m’ havia salvat la vida.

Dotze anys després de ’octubre de 1945, li vaig enviar una postal de felicitacid
pel dia del seu aniversari. Vam tornar a posar-nos en contacte i, fins i tot, ens
vam tornar a veure. Els dos ens haviem tornat més grans, pero no hi ha paraules
per descriure el moment de retrobar-nos. Ella s’havia casat 1 acabava de tenir

una filla a qui va anomenar Viktoria. També havia adoptat com a fill el petit
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Parviz, que em va reconeixer de seguida en tornar-me a veure’m. Tenia més o
menys la mateixa edat en qué jo vaig viure la guerra. Les nostres vides van
continuar respectivament, trucant-nos de tant en tant 1 felicitar-nos pel nostre
aniversari. Anys més tard, pero, la petita Viktoria que ja s’havia fet dona em va
comunicar que 1’Angie estava molt malalta 1 que només tenia uns tres mesos de
vida. Vaig viatjar a Amsterdam i ens vam veure per ultim cop. Alla vam tenir la
nostra ultima conversa, sense crits, sense odi, sense gelosia, plena de compassio
1 d’agraiment. Aquell dia li vaig confessar el perqué no em podia enamorar
d’ella. La mort de la Johanne em va afectar tant perqué no era la meva estimada,
sin6d la meva millor amiga, la que en tot moment em va ajudar a ocultar que jo
era homosexual. I és que explicar la veritat esta bé, perd a vegades no convé

explicar-la tota. A 1’Angie, no li vaig desvetllar mai el meu amor per en Franz.
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