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1.INTRODUCCIÓ

1.1.QUÈ ÉS UNA UTOPIA?

El significat etimològic d’aquesta paraula prové del grec  οὐ (no) i τόπος  (lloc), és a dir, lloc que no és 

enlloc; inexistent. Aquest és el terme que va emprar Thomas More quan, el 1516, va publicar una obra amb 

aquest nom on hi descriu un Estat ideal en què se superaven les moltes deficiències de la societat del seu  

temps i en què els seus habitants vivien lliures i feliços . La majoria de les ciutats utòpiques sobre una  

societat  ideal  realitzades  al  llarg  de la  història  reflexen un món imaginari,  que no existeix,  alhora que 

expressen un desig fonamental d’allò que és just o perfecte. Aquest ideal és perseguit, però inassolible; de 

totes maneres, exerceix la funció de guia.

En  les  concepcions  utòpiques  es  recullen  generalment  una  sèrie  de  termes  en  relació  amb  aspectes 

fonamentals,  sempre  permanents  i  actuals,  de  la  vida  humana:  la  propietat,  el  treball,  el  matrimoni, 

l’educació, la forma de govern, l’Estat, les institucions, etc.

Així, una imatge utòpica és com un paisatge d’allò que hauria de ser, d’allò que qui ho imagina desitjaria que 

fos en realitat; per això condueix –irreversiblement- a la crítica de la realitat present.

Utopia, aquesta  paraula  nova,  culta,  de  caràcter  clàssic,  de  l'època  renaixentista,  d'extracció  filosòfico-

política, esdevé una paraula més del nostre vocabulari cotidià com a sinònim d'un projecte, idea o sistema 

irrealitzable en el moment que es planteja; és a dir, una il·lusió, un somni, un impossible.

El 1961, Roger Mucchielli va publicar a París Le mythe de la cité idéale, on s’establia una teoria general de 

l’utopisme:  “Utopia  equival  al  mite desesperat per una rebel·lió personal  contra la condició humana en  

general sota la forma de circumstàncies existents, que s’enfronta amb l’obstacle de l’impotència i evoca en  
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l’imaginació un  altre o  enlloc, on s’hagin eliminat tots els obstacles”. Aquesta actitud està comentada a 

Utopies i pensament utòpic de Frank E. Manuel.

L'utopisme és un sistema tancat, que no va enlloc; o bé distreu de fer allò possible i urgent, s'abstreu de  

l'acció i de la lluita reals, ajorna la tasca concreta, menysté el present proper i immediat per un futus incert i 

inassolible. És, doncs, inoperant, inconseqüent, incoherent, enfront d'una moral per la qual la coherència és 

posada com a valor  dominant.  O bé al  contrari:  és enlairada a un grau tan eminent  de perfecció,  tan 

elevada, tan llunt, que és convertida en ideal inabastable, en miratge, en quimera, en punt de fuga. Sovint 

és situada en el passat més que no pas en el futur o en un més enllà. El punt feble no és el fet d'anar 

davant  de  la  història;  sinó que la  utopia  no inclou una anàlisi  de  les  condicions objectives  de la  seva 

realització, ni tampoc una tècnica d'aquesta realització.

Tanmateix, el missatge utòpic es resisteix a esvanir-se, a ser manipulat i trastocat, té ànsia d'horitzons obets.  

Com deia el poeta Paula Éluard “Hi ha altres mons, però són en aquest”. També cal esmentar els rebels del 

Maig del 68 a París-Nanterre reclamant “la imaginació al  poder” que incitaven el jovent amb renascuda 

lucidesa: “Sigueu realistes, demaneu l'impossible”; a més de la cançó Imagine de John Lennon, on inventa 

una utopia. En resum, podem recórrer a la frase que deia Albert Einstein: “En temps de crisi, la imaginació  

està per damunt del coneixement”.

El 1994, Oriol Pi de Cabanyes, va escriure un article sobre la utopia a La Vanguardia, on recolzava que “el 

millor és enemic de lo bo” amb arguments que demostraven el mal que qualsevol gran utopia ha fet com a 

sistema tancat d'idees: diferencia entre la utopia com a il·lusió, aquest esperit de superació i motor de canvi; 

i la utopia com a pla total i inviable per definició que, desde el seu punt de vista, no mereix cap mena de 

sacrifici.

1.1.1.Relació amb la religió

L'ésser humà és, en el fons, un animal utòpic, un desvetllador, un creador constant d'utopies. D'aquí el  

caràcter universal i arquetípic de la utopia. Tant els mites dels orígens com el de la fi dels temps aporten  

clares descripcions de mons i temps utòpics, on es fonen poesia i profecia.

Quan l'Esglèsia desfalleix i abdica d'anunciar l'evangeli als pobres, d'altres ho faran atacant i denunciant la  

cristiandat, com a contrapartida. L'animal utòpic reprèn, tanmateix, la seva vocació profunda. La utopia és 

tossuda, es resisteix a restar absent del cor humà, es nega a abandonar la història humana a la deriva.

Tota religió se situa entre un Paradís perdut sempre enyorat i una Terra anhelada i sempre inabastable; dues  

utopies que s'aposten a l'inici o al final de la història. Aquests orígens descrits idealment són les referències 

als nostres avantpassats de les obres utòpiques.
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La utopia en sí esdevè doncs el Paradís Terrenal, que es troba al centre del món, avui enlloc, perdut. La 

humanitat erra lluny del seu centre, sense centre, descentrada, excèntrica.

Les antigues mitologies recorden o anuncien tant un món en un temps com un temps sagrats, un més enllà, 

una trascendència en l'espai com en el temps, tant una ou-topia com una ou-cronia. La ucronia sera el Mai, 

el Fora-del-temps, o bé un altre temps.

“El Regne de Déu no és d'aquest món, però és enmig de nosaltres”; per aixó és viscut en la tensió utòpica 

del present, com a simples espectadors que han de patir fam i ser justos, i  en la plenitud de la utopia  

assolida que ens arribarà com a donació divina.
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1.2.LITERATURA UTÒPICA

1.2.1.Gènesi i evolució del gènere: utopies i contra-utopies

Abans de la crisis  del  bloc socialista i  la eufòria capitalista de la fi  del  segle XIX, les visions utòpiques 

plantejaven  esperances  i  somnis  d'optimisme filosòfic  i  tecnològic,  però  les  seves  cares  negatives  van 

plantejar també les dificultats, els nous malsons, i van qüestionar la idea del progrés lineal i indefinit comú  

als  liberals  i  socialistes.  La  literatura  utòpica  del  segle  XIX  va constituir-se al  voltant  de  la  política,  la  

imaginació, el destí de les societats occidentals.

Tot i que el terme d'utopia  és degut a l'obra de Thomas More, el gènere com a tal el va originar Plató. Al 

segle IV a.C., el filòsof grec va establir com a objectiu principal de la seva filosofia la reformació de la polis  

per intentar establir un ordre polític estable i just. Volia superar els inconvenients que per ell tenia la política 

del seu temps i la democràcia com a sistema polític i, per això, va reflexionar sobre quin podria ser el model 

d'una polis ideal i va inaugurar el gènere de la utopia, en la seva obra República. És a dir, la utopia neix com 

a un tipus de pensament polític consistent a dissenyar un model de societat ideal. Aquesta no va ser la única 

expressió utòpica del món grec. Però paral·lelament també es troba una mena de contra-utopia: Aristòfanes 

escriguè alguns relats burlant les utopies de la seva època.

Al Renaixement es produeix un auge de les obres utòpiques, que esdevindran projectes poítics, religiosos i 

socials com la Ciutat del Sol, de Tomasso Campanella (principi del segle XVII) o La nova Atlàntida (1624), de 

Francis Bacon. També en aquest període apareix una contra-utopia, com és el cas de l'Abadia de Thelema, 

d'en François Rabelais, amb thelemites que viuen sense rellotges, sens obligacions i sense lleis.

Així doncs, la literatura utòpica es creua amb el gènere de ciència ficció, però se'n diferencia perquè la  

ciència ficció parteix del desenvolupament científic per a l'elaboració literària; i la literatura utòpica, en canvi,  

pren com a suport aquest desenvolupament per tal de construir un model de societat.

A partir  del 1920 el pensament utòpic pateix una inflexió reveladora i es ramifica amb el sorgiment de 

descripcions utòpiques que, a diferència de les anteriors, descriuen una utopia consumada, però en comptes 

de construir un univers desitjable, se'ns presenta un malson inhabitable. 

El rus Eugeny Zamyatin, a la seva obra Nosaltres, els altres, ens descriu un món totalment socialista, d'aquí 

mil anys, amb una transparència en els comportaments que permet el control permanent. 

En el segle XX, el cabdal d'aquesta mena d'utopies s'ha fet molt significatiu i han rebut el nom d'utopies 

negatives  o  contra-utopies.  Nikolai  Berdiaev,  també pensador  rus,  resumeix el  motiu amb les  següents 

paraules:  “Les utopies són avui  molt  més realitzables que en el  passat.  I  ens trobem enfrontats  a un  
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problema incomparablement més angoixant: com podem impedir la seva consumació?”.  A aquesta qüestió 

responen Kollocain (1928), de Karin Boyre; Un món feliç (1931), d'Aldous Huxley; i 1984 (1948), de George 

Orwell.

Aquestes contra-utopies ens han mostrat el que no hauria de ser, on no hauríem d'arribar. Mitjançant obres 

alegòriques i futuristes, aquests autors han intervingut en la crítica de sistemes socials existents o ens han  

posat en guàrdia respecte a alarmants futurs possibles. La dimensió i influència d'aquestes obres literàries 

ha afectat de forma real la nostra societat actual, i sense elles la nostra cultura -literària, ètica, econòmica o 

mediàtica- no seria la mateixa que és avui dia.

Les utopies positives, tanmateix,  no han desaparegut. El mateix any en què Orwell publica la seva fosca 

visió del socialisme anglés, apareix Walden dos, de l'americà Burrhus Skinner, una lloança al conductisme1 i 

als condicionaments positius per a establir un món veritablement feliç.

Existeix una contradcció: la utopia ha funiconat com alé, projecte, aspiració a modificar i millorar situacions 

socials realment injustes i inacceptables. Alhora, l'aspiració de canvi, per al bé de l'humanitat, sembla haver-

se traït en la seva mateixa realització.

1.2.2.Característiques

Totes les utopies, malgrat la seva diversitat, comparteixen unes característiques comunes:

·Sempre  parteixen d’una  crítica  de  la  situació  social  de  l’època  en  què  s’escriuen.  L’aspecte  més  

interessant d’una utopia és l’anàlisi crítica de la societat del moment. Aquesta anàlisi sol  posar èmfasi 

en la situació econòmica (repartiment desigual de la riquesa, bosses de misèria en la societat...).

1Orientació metodològica que estudia el comportament sobre les relacions d'estímul i resposta, i a partir de la conducta i  
de les  reaccions  objetives,  sense tenir  en  compte  la  consciència,  que  és  considerada  un fenomen a part  i  sense 
importància.
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·L’Estat ideal alternatiu que es proposa se situa en un futur que es veu com a possible i per tant  

desitjable des d’un punt de vista ètic, i  també necessari des d’un punt de vista polític i  social.  La  

seva realització es fa dependre dels mateixos homes, en les mans dels quals s’entén que hi ha el  

futur de la societat, en què no intervenen forces externes a l’home, ni sobrehumanes ni mecàniques.

·L’organització social utòpica recolza en paràmetres racionals, és a dir, en lleis basades en l’anàlisis de la 

naturalesa humana. La subordinació del que és individual a la comunitat implica la pèrdua de la llibertat 

individual i l’acceptació del lloc assignat a cadascú.

1.2.3.Relació amb la literatura política

Al segle XVI es fan famoses obres que presenten interessos diferents als religiosos. Els assumptes polítics,  

les  intrigues  de  palau,  l'obtencio  de  poder,  eren qüestions  molt  impotants  en determinats  ambiens  de 

l'època.

Maquiavel va escriure  El Príncep, el tractat més polèmic i de major difussió del moment on exposa, de 

manera freda i  rigurosa,  les  formes que té el  príncep d'obtenir  i  conservar  el  poder.  El  tema poític  és 

analitzat al marge de valoracions religioses o morals, des de un punt de vista essencialment pràctic, pel qual 

se'l considera el fundador de la ciència política moderna.

Castigliones ens descriu l'ideal de l'home renaixentista, destinat a assolir l'èxit social, amb totes les virtuts 

dels homes de lletres i els guerrers. Montaigne, per la sea banda, manté una actitud moralista i didàctica  

enfront la vida.
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1.3.UTOPIES CONTEMPORÀNIES?

1.3.1.La democràcia

La democràcia sempre és una utopia,  un somni mai  no realitzat en plenitud. Cal ser conscients de les  

mancances, del fet que mai no acaba d’haver-hi prou educació ni coneixement per prendre les decisions que 

toca prendre, que mai la informació no és a l’abast de tothom, que mai la igualtat de drets que consagren  

les constitucions no esdevé plenament real quan es va a demanat una feina, que mai els poders de l’Estat no 

són completament independents entre si.

Les mancances no ens han de fer perdre de vista, però, la importància del somni: ell és la guia de les 

nostres passes, la nostra referència a l’hora d’avaluar si estem avançant o reculant, la nostra vara de mesura  

enfront de les propostes d’uns i altres, el criteri que ens permet declarar que moltes coses no són com 

haurien de ser.

Tan important resulta, doncs, pensar i repensar la utopia, com posar-la en relació amb la realitat. Aquell que 

es queda simplement en la utopia, sense voler observar el que realment està passant, s’endormisca en un 

somni inoperant. Aquell que només hi veu les realitats, perd l’alè i la direcció per transformar-les. “Tot el 

racional és real i tot el real és racional”, per això, l'utopia s'entén com a forassentada.

1.3.2.El marxisme

A finals del segle XVIII, Hegel  concep la filosofia com a medi d'expressar el sentit de la vida humana en la 

història; el seu mètode dialèctic és la filosofia de la contradicció; i estudia la consciència natural en l'aquí i 

l'ara, fins al saber absolut -que és el subjecte últim de la dialèctica-. Partint d'aquí, a principis del segle XIX 

apareix el comunisme i el socialisme utòpics. L'any 1867 Karl Marx i Friedrich Engels publiquen El manifest  

del partit comunista: utilitzaven el pensament d'Hegel com a instrument crític contra l'Esglèsia i la societat. 

Aquesta obra i  El capital són la base de la ideologia marxista: la lluita entre classes com a motor de la  
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història i l'estructura econòmica i socal com a fonament de la ideologia i de la política en la història van 

constituir-ne els del materialisme dialèctic o històric.  El capital es dirigeix a l'acció política revolucionària i 

pretèn la destrucció de l'Estat burgès i l'establiment de la dictadura del proletariat com a fase transitòria per 

assolir una sociestat comnista, sense classes ni Estat.

Tenint en compte que una altra connotació de “utòpic” és la de “no-científic”, podem relacionar amb la idea 

d'utopia el marxisme d'acord amb les paraules del llibre La misèria de la filosofia, escrit per Karl Marx, on 

s'oposa el socialisme  utòpic al socialisme  científic. Com si l'utopia fos la droga del poble, el marxisme és 

conscient de que ell mateix és una utopia. 

L'intel·lectual marxista italià Antonio Gramsci diu que l'utopia consisteix a no aconseguir entendre la història 

com a desenvolument lliure, a veure el futur com un sòlid ja perfilat, a creure en plans preestablerts. Afegeix 

que els  utopistes  són els  que prediquen les  missions  històriques nacionals,  o  creuen en les  vocacions  

individuals; són tots els que hipotequen el futur i creuen empresonar-lo en els seus esquemes preestablerts,  

els que no són capaços de concebre la divina llibertat i gemeguen contínuament davant el passat perquè els 

esdeveniments es van desenvolupar malament.

Plató descriu a  Les lleis la república ideal,  on el  bé comú destacaria per damunt del  bé particular:  un 

“comunisme” imposat als estaments que tinguessin la tasca de regir la ciutat i guardar-la. Una mena de 

comunisme selectiu,  aristocràtic. En el diàleg sobre la República, Plató va descabdellant,  a travès de la  

maièutica, la seva concepció política, la seva utopia filosòfica: un Estat ideal que no es troba enlloc d'aquest  

món, el millor dels mons reals possibles, es va configurant en el seu pensament, des del món de les idees.
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1.3.3.La Declaració Universal dels Drets Humans

Un exemple  de  com una fantasia  utòpica  deriva  a  reflexió  filosòfica  i  política  i  finalment  és assumida 

universalment, creixent a la consciència de la humanitat, són les Declaracions de Drets.

És evident que les Declaracions de Drets no comporten de 

manera  automàtica  el  seu  compliment.  De  què  serveix 

escriure un paper molt bonic ple de drets que després no es 

compleixen?  Quina  diferència  hi  ha  entre  reconèixer 

públicament un dret i no fer-ho?  Les Declaracions de Drets 

esdevenen un vara comuna de mesura; ens marquen el nord 

que perseguim.

Bona part  dels problemes per fer-les realitat  provenen de 

l’egoisme de les persones i de les perversions estructurals del sistema, i també de dificultats materials. Hi 

ha, però, una altra mena de problemes derivats del fet que uns drets entren en conflicte amb uns altres. Si 

volem anar més enllà de la consciència individual, el compromís, o de la pressió social i exigir el compliment 

del que considerem innegociable resulta imprescindible que el dret moral esdevingui dret legal, que el valor  

esdevingui llei.

La mateixa declaració, en el seu preàmbul es refereix, d’una banda, a la necessitat que els Estats eduquin en  

el respecte a aquests drets, i de l’altra, que estableixin mesures per a l’aplicació efectiva en els territoris 

inclosos sota la seva jurisdicció.A més, tenint en compte el concepte de llei natural i dels drets humans,  

veiem que la imatge utòpica d'un Pardía terrenal no es sosté ella mateixa sense una ordenació fonamentada  

en el dret.

El 1776 s'aprovà la Declaració d'Independència de les colònies americanes, escrita en bona part per Thomas 

Jefferson.  L'any  1789,  les  seves  idees  fonamentades  en  el  lema  “Llibertat,  Igualtat  i  Fraternitat” 

encapçalaren la Declaració dels Drets de l'Home i el Ciutadà, decretada per l'Assemblea Nacional sorgida de 

la Revolució Francesa. Més tard, el 1948, l'Assemble General de les Nacions Unides aprovà i proclamà la  

Declaració Universal dels Drets Humans. Vet aquí com una fantasia utòpica deriva a la reflexió filosòfica i 

polítca, i finalment és assumida universalment. Vet aquí, doncs, com les utopies acreixen la consciència de la 

humanitat.
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2.OBRES UTÒPIQUES

El ventall d'obres utòpiques al llarg de la història és molt ampli i extens: les tres obres que he triat per dur a 

terme l'anàlisi i la comparativa de dos punts lingüístics han estat Utopia de Thomas More, 1984 de George 

Orwell. L'obra de More és una utopia pròpiament dita; en canvi,  1984 és una contra-utopia, on la crítica 

social és molt més clara que no pas en la primera.

Per tal de contextualitzar i comprendre correctament cadascuna de les obres abans de la part comparativa,  

cal conèixer la biografia de cada autor i el moment i condicionament històric en què cada narració va ser  

escrita. Seguidament, una síntesi de cadascuna de les lectures.
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2.1.   UTOPIA  

2.1.1.Biografia de Thomas More

Thomas More va nèixer el 1478 a Londres. Va demostrar un talent tan 

clar  i  tan  feliç  disposició  de  caràcter  que  va  començar  a  no  passar 

inadvertit a cap època o lloc. La fama de la seva saviesa va arribar al 

cardenal Morton, qui el va acollir a casa seva.

El seu pare, John More, que era jutge reial, va donar-li  una educació 

templada i moderada envoltant-lo així d’una influència benèfica que el va 

allunyar, a mesura que va anar creixent, tant del perill del llibertinatge 

estudiantil  – al  qual va estar exposat durant els seus dies d’estudiant 

d’Oxford- com de l’aïllament i l’envaniment.

Ja de ben jove s’intueix la preocupació ben bé obsesiva davant del triomf de la raó i de la justícia en totes 

les grans i petites coses de la vida. Aquest interès el dugué a la jurisprudència, que va començar a exercir a  

Londres. És llavors quan la fama de la seva erudició humanística arriba als gabinets literaris de l’època i el  

nom de More queda lligat a aquella subtil cadena de cartes amistoses, de visites, d’intercanvis de llibres, que 

unia les ciutats de l’Europa d'Erasme. 

Al voltant de 1507 va contraure matrimoni amb Joana Colt.  Aquesta època de felicitat va coincidir amb 

l’optimisme general que va inspirar la pujada al tron d’Enric VIII quan morí  son pare, Enric VII (1509). 

L’anterior monarca, home mesquí i estret, havia xocat amb l’entusiasme de More pel progrés de la justícia i  

havia arribat a vengar-se d’ell empresonant al seu ancià pare. El mateix any que fou coronat príncep, sobre 

qui tantes esperances es posaven, Thomas fou ascendit a l’ofici de vescomte de Londres, on tingué ocasió 

no sols d’extendre el seu sentit de la justícia, sinó de meravellar a la ciutat amb la seva ciència, dolçor de  

caràcter i bondat.

Aquesta fase d’il·lusions i entusiasmes va sofrir un cop dur amb la mort de la seva esposa i mare dels seus 

quatre fills. Dos anys després, More va contraure matrimoni de nou amb Alice Middleton, també vídua i mare 

d’una nena. Superades algunes petites dificultats de geni i humor de la seva segona esposa, Thomas va 

aconseguir  fundar  una  nova  llar  agradable  i  serena,  adquirint  una casa  de  camp a Chelsea.  A  aquest 

panorama de felicitat i tranquilitat s’hi afegeix l’afecte reial, la prosperitat econòmica, i el prestigi com a  

governant i home de lletres.

Enric VIII, en efecte, gaudeix del seu tracte. Tot i així, més endavant apareixerien els problemes entre ells: 

pocs conflictes podien oposar-s’hi, ja que ni el poble ni l’orbe cristiana tenien faltes oposades a la conducta 

d’Enric VIII. Havia començat l’heretgia luterana i el monarca anglès va reaccionar contra ella amb tanta 

energia que el Papa no va dubtar en condecorar-lo amb el títol de “Defensor de la Fe”. Però en aquest punt  
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tombà l’espisodi, amb la indiferència del rei davant la seva esposa Catalina d’Aragó i el seu amor per Anna 

Bolena. Cal remarcar que l’Anglaterra d’aquella època era una de les nacions més catòliques d’Europa, amb 

un poble profundament impregnat per els ensenyaments de l’Esglèsia i les costums més firmament ajustades 

per aquests. Com a consecuència, qualsevol acte que tingués a veure amb tot allò religiós adquiria un ressó  

dramàtic en el conjunt de la societat i provocava reaccions que avui dia ens semblarien desproporcionades.

Convé avaluar que la cultura medieval, en general, i el cercle de Thomas More en concret, estaven tan  

integrats en la vivència de la religió que ningú pensava que l’exercici del bon humor, de la imaginació, de la 

ironia i la sàtira trenquessin l’ortodoxia. Tampoc More va creure mai que hi haguès contradicció entre passar  

el dia entre les frivolitats i les intrigues de la Cort i disciplinar-se com a penitent per la nit a casa seva, o  

dedicar totes les seves potències a defensar astutamen plets i desitjar alhora la pau del claustre, o repartir  

els seus esforços entre escriure contra situacions que l’emprenyaven – com es pot veure a Utopia -, o alçar-

se amb emoció en vols místics. More veia a Déu en tot i a tot arreu, amb suggestiu paral·lelisme al conegut  

paradigma de santa Teresa de Jesús.

En 1529 Thomas More havia sigut designat lord canciller d’Anglaterra, i la seva posició oficial  i  personal 

l’obligava a intervenir sobre el conflicte del rei amb la seva esposa. Encara no s’havia concretat la pretensió 

del monarca de divorciar-se quan More va exterioritzar la actitud més tancadament negativa. Començaven 

els anys de persecució i de matrimoni, posat que More, arribada l’hora de les decisions supremes, sabia que 

li tocava donar exemple de santedat i no de ciència o de prudència política. El 1532 va renunciar al seu 

càrrec i es retirà a Chelsea, deixant campar per les sales de palau el grup d’educadors i intrigants que no  

dubtaven en sacrificar la seva consciència a l’afalac del sobirà i l’esperança de profit.

El 25 de gener de 1533 Enric VIII va contraure matrimoni amb Anna Bolena. Com a últim intent de reducció 

de l’invencible ànim de More, el convidà al  seu casament i va enviar-li  una important quantitat  amb el  

pretext de que s’hi presentés ricament vestit. More no va acceptar. Els fets es van precipitar. Thomas fou 

arrencat de la seva llar i empresonat. L’inobediència d’Enric VIII davant la Santa Seu havia evolucionat fins 

adquirir discòrdia a tota l’Esglèsia britànica, de la qual el rei volia ser-ne el cap. Aleshores es va plantejar a 

More el problema de si podia admetre o no la nova personalitat del monarca: si podia prestar cert jurament 

que li era exigit o si podia negar-se a fer-ho. Aquest jurament era de tal naturalesa que More no veia cap 

procediment per determinar la seva paraula sense trair la seva consciència. Ara bé, l’abstenció conduiria  

infaliblement a la pena capital; si refusava, moriria, essent tingut per traidor al seu rei i per màrtir al seu  

Déu.

D’aquest mode, ningú podia sorprendre’s que un lord canciller d’Anglaterra com ell, experimentat en disputes 

i discòrdies, triés perdre la vida abans que passar per un tràngol que repugnava la seva consciència. Aquesta 

actitud  representa el  súmmum del  liberalisme:  Thomas More no  es deixa  condemnar  perquè l’Esglèsia 

l’obligui a una actitut rígida, sinó per protestar de que el poder del rei vulgui envair una parcel·la que fins 
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llavors li havia sigut aliena: l’espiritual. Al pronunciar-se així, l’autor d’Utopia té més figura de profeta de les 

llibertats modernes de consciència que no pas de màrtir medieval. La voluntat serena amb què va acceptar 

el procés i fou al lloc on fou executat acaba de donar color precursor i no reaccionari al seu sacrifici.

Per a una personalitat com More, impregnada fins el fons del sentit d’allò que és just i raonable, un dilema 

plantejat amb termes tan violents no tenia més que una única solució. I va afrontar-ho amb aquella alegría i  

senzillesa que constituia una de les joies més brillants del seu caràcter. Es succeixen e ls mesos de captivitat, 

d’inútils humiliacions, de fatigosos interrogatoris, d’astúcies per afeblir-lo, d’amenaces; però res va poder fer 

fora el sant del seu camí.

Enric VIII, cec de sang i violències, no dubtaria en sacrificar el seu antic amic per la mateixa causa que havia  

sacrificat ja dotzenes de les figures més il·lustres del seu regne. Tota la seva benevolència consisití  en 

agreujar-li  la pena de penjar-lo i esquarterar-lo a què More fou sentenciat, acusat d’altra traïció, per la 

decapitació simple. A aquest fet es refereix el seu últim acudit “Déu guardi als meus fills i  amics de la  

clemència del rei!”.

El 6 de juliol de 1635 caigué en la Torre de Londres el cap de Thomas More. S’obria per a l’Esglèsia un altre  

cas de canonització i es tancava en l’història de l’Humanisme europeu un capítol esplendorós.

Així doncs, tots els fets biogràfics esmentats van marcar la vida de l'autor d'Utopia. El seu contacte directe 

amb la vida a la Cort de l'Anglaterra d'Enric VIII, el seu interés per la política i les seves aspiracions de 

millora d'una societat que va viure els forts canvis d'aquest monarca es reflecteixen clarament a la seva obra.  

Tanmateix, la seva cristiandat no rep una crítca del tot favorable a la narració utòpica.

En  quant  a  la  seva  producció  literària,  tot  i  el  gran  èxit  d’Utopia,  la  resta  no  resta  amagada  sota  la 

penombra. Esteban Pujals, a la seva Història de la literatura anglesa descriu More com l’humanista anglès 

que té més qualitats d’escriptor i el més gran geni literari. Menys teatre, va escriure en tots els estils: va fer  

llibres d’història; numerosos poemes i fullets de glosses devotes i controvèrsia religiosa, tant en llatí com en 

anglès; i  dos obres piadoses escrites a la Torre de Londres mesos abans de morir:  una d'elles reflexa  

l’opressió en què es trobaven els catòlics. A aquesta producció ha de sumar-s’hi un enorme volum de cartes 

literàries, traduccions de les Sagrades Escriptures, de Lucià i d’autors diversos en llatí i grec.
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2.1.2. Síntesi de l'obra   Utopia  

2.1.2.1. Pròleg: Carta de Thomas More a Pedro Egido

Aquesta carta és una disculpa de Thomas More al seu amic Pedro Egido, degut a que l’obra d’Utopia (que 

segons More és només el relat de la conversació que tingué amb Rafael Hytlodeo i no pas una narració 

fictícia) arriba al seu destinatari amb un any de retard. 

Més endavant repeteix que tot allò que escriurà són les coses tal com la seva memòria li dicta, procurant  

amb molt de compte que no hi hagi falsedats al seu llibre, de manera que si quelcom ha de quedar ambigu,  

es limitará a repetir una inexactitud, però no l’inventarà, ja que prefereix ser honrat que enginyós.

Aleshores aclara que el remedi per evitar aquesta deficiència seria que fos el propi Rafael qui pogués ajudar  

a More a exposar el diàleg. Així, intenta donar vida al seu personatge fictici. Aprofita també per argumentar  

que no aconseguiex recordar en quin punt es troba l'illa d'Utopia –en quina part del Nou Món-, ni tan sols si 

Rafael ho digué.

Per concloure, More anomena la narració la seva república dels utòpics; i remarca que la major part de les 

persones del món en que vivim ignora les lletres; molts les menysprean.

2.1.2.2. Llibre primer

El primer llibre d’aquesta obra va acabar-se el 1516 i es vincula directament amb l’ambaixada comercial  

anglesa que el maig del 1515 s’envià als Països Baixos i de la qual va formar part l’autor. Els conceptes que  

en la forma humanista de diàleg expressa el portugués Hytlodeo deixen traslluir clarament les opinions i les  

inquietuds de More en que confronta cadascuna de les seves manifestacions amb l’actualitat anglesa.

Aquest primer llibre de l’obra  Utopia s’anomena, a més de  Llibre Primer, “Del discurs de l’il·lustre senyor  

Rafael Hytlodeo sobre l’estat òptim d’una república, per l’il·lustre senyor Thomas More, ciutadà i vescomte  

de  la  distingida  ciutat  de  Londres  de  les  Britàniques”.  Amb  aquest  gran  subtítol  se’ns  presenten  els 

personatges que protagonitzaran el diàleg i el referent, la república utòpica, d’aquest. 

2  La conferència de Bruges  

El narrador en primera persona, el mateix Thomas More, ens situa en el context històric i espacial on esdevé  

l’acció de l’obra. Així doncs, esmenta el rei d’Anglaterra Enric VIII i el poder absolut amb què comptava i  

l’amistat que els unia.

2 A l’edició que he treballat apareixen subtítols temàtics, a partir dels quals farè el meu anàlisi del contingut de l'obra.
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More ha viatjat a Bruges (Bèlgica) per dur a terme un parelll d’entrevistes amb el seu governador, junt amb 

altres delegats en nom d’Enric, sense aconseguir cap acord. En el present de la narració, More es troba a la  

ciutat d’Anvers, on ha rebut la visita de Pedro Egido, un home de gran prestigi les virtuts del qual elogia.

Trobada de l’autor amb Pedro Egido i el seu amic

En aquest fragment, More veu a Pedro parlant amb un desconegut de qui Pedro parla a Thomas: diu que és 

un home que ha de conèixer ja que aquest home pot alimentar la seva curiositat infinita sobre terres que 

desconeix. More afirma haver pensat que es tracta d’un mariner experimentat, però Pedro li diu que l’home, 

Rafael Hytlodeo, és més que un simple mariner: sap llatí i és doctíssim en grec degut a que estudia Filosofia.  

En aquest punt Pedro ens aclareix que el fet que sàpiga més grec que llatí és perquè sols alguns escriptors 

llatins, com Sèneca i Ciceró, han produït obres filosòfiques, davant l’origen grec de la Filosofia. 

Rafael Hytlodeo, company d’Amèrigo Vespucci  3  

Abans de conèixer personalment a Rafael, Pedro fa un breu 

resum sobre  el  viatge  d’Hytlodeo,  eix  de  l’obra  Utopia: 

Rafael va acompanyar a Amèrigo Vespucci en el seu quart 

viatge,  però  en  comptes  de  tornar  amb  ell  de  l’última 

expedició  va  decidir  quedar-se,  juntament  amb  cinc 

companys  més,  per  a  explorar  aquelles  regions 

desconegudes. Aquí trobem de nou una barreja de realitat 

i ficció; doncs és cert que en el quart viatge de Vespucci 

van haver-hi  mariners  (vint-i-cuatre)  que van  quedar-se. 

Pedro  continua  explicant  que  aquest  grup  d’homes 

d'Hytlodeo va recórrer aquelles terres; van desembarcar a 

Trapobana (l’actual illa d’Sri Lanka) i des d’allà van anar a 

Calicut (situat  a l’Índia)  on van trobar naus portugueses 

que els tornaren a la seva pàtria, Portugal.

Mapa de l’Índia on podem veure l’illa d’Sri 
Lanka (marró) i la regió de Calicut  (vermell).

Després d’aquesta síntesi, More i Rafael són presentats i tots tres comencen a conversar sobre el viatge en  

qüestió. Hytlodeo i els seus companys van guanyar-se l’afecte dels habitants amb qui van conviure durant la 

seva estada amb gran familiaritat, fins al punt de fer-se estimar, i el príncep d’aquells va abastar-los els  

mitjans necessaris per a continuar el viatge per terra i mar, a més d’un guia fidel que els conduïa a altres 

prínceps. Aquells dies de trajecte van trobar ciutats riques i repúbliques molt poblades i ben governades. Tot  

i  així,  l’inconvenient  d’aquesta  exposició  és  que  More  no  recorda  els  noms de la  nació  ni  del  príncep 

3 Navegant italià que va treballar al servei del regne de Portugal i de la corona de Castella. Se'l va considerar el primer 
europeu en comprendre que les terres descobertes per Cristòfor Colom conformaven un nou continent; per aquesta raó 
el cartògraf Martin Waldseemüller en el seu mapa de 1507 va utilitzar el nom d'Amèrica en el seu honor com designació  
per al  Nou Món. El  relat  sovint  fantasiós i  contradictori  dels  seus viatges l'han situat  com una de les figures més  
controvertides de l'Era de l'exploració.
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esmentats per Rafael; és a dir, els lectors desconeixem l’ubicació i la realitat d’aquesta regió descrita.

Continuant amb la narració del viatge, Rafael ens parla dels seus habitants, grans coneixedors de la mar i 

del  cel  (és a dir,  són grans navegadors); tanmateix,  coneixen i  aprenen a emprar la brúixola gràcies a  

Hytlodeo. Tenen bona salut i estan sàviament governats; tot i tenir algunes institucions poc raonables, en 

tenen moltes altres que podrien corretgit els abusos propis de les ciutats, nacions i regnes de la realitat de  

More. Aprofitant aquest detall, l'autor deixa entreveure la crítica de la seva societat. 

És ara quan apareix per primer cop la paraula  utòpics per a referir-se als habitants dels quals escriurà a 

continuació. Torna a dir que són paraules de Rafael (com va fer a la carta del pròleg de l'obra) per exposar  

l'anàlisi dels costums, les normes i els errors utòpics i dels seus contemporanis; el millor que havia vist  

Hytlodeo en uns i  d'altres;  el  profund coneixement de lleis  de cadascun dels  diversos països d'aquesta 

república utòpica, com si Rafael hi haguès viscut tota la vida. És a dir, remarca la precisió dels fets narrats al  

llarg de l'obra.

Ara s’obre el primer debat sobre les normes i costums regits per la societat de l’època de More; el diàleg 

comença amb les intervencions de Pedro i Hytlodeo. El primer es mostra sorprés pel fet que el segon no hagi  

entrat al servei de cap rei per a qui la seva erudició hagués estat de gran ajut, a canvi d’una bona vida de  

comoditats.  Però  Rafael  no troba  necessari  haver  de  servir  un  monarca  per  a  poder  divulgar  els  seus 

coneixements i benevolència, cosa que ja ha fet essent jove i estant sa amb els seus parents i amics; Egido 

aclara que no es refereix a servir ningú, sinó a facilitar la vida a una societat. La següent objecció d’Hytlodeo 

és el fet que no vol entrar a formar part d’un procediment que repugna la seva perona ja que ell és feliç amb  

la vida que duu. És aquí on intervé More directament en el diàleg, per primer cop, manifestant obertament la  

seva opinió personal sobre el tema debatut. Thomas veu clarament que Rafael no vol ni riquesa ni poder, 

aspecte que respecta, però que troba que per a la seva personalitat generosa i de filòsof seria correcte  

també sacrificar el seu estat personal, dedicant la seva intel·ligència i activitat de negocis públics al servei  

d’algun rei. Veiem doncs, el sacrifici d’una llibertat personal pura davant un ajut a una col·lectivitat per part  

de More. Aquest segueix comparant el poder d’un príncep o d’un rei com una font que mai s’atura, d’on 

neixen tots els béns i mals d’un poble.

Cal recordar el fet que el mateix Thomas More treballava al servei de la Cort d'Enric VIII i, per tant, en 

aquesta primera exposició de diferents punts de vista, es veu clarament l'opinió de l'autor sobre el fet de 

col·laborar en la recerca del bé comú mitjançant la intervenció sota la protecció d'un monarca.

Els consells dels reis

Però l’il·lustre Rafael té un sòlid argument davant d’aquestes fermes paraules, que divideix en dos parts. 

Primer justifica que mai podria contribuir al bé públic estant al servei d’un príncep ja que aquests prefereixen 

les  conquestes  de  nous  regnes,  per  bons  o  dolents  mètodes,  abans  que  governar  aquells  que  ja  en 
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posseeixen. A més, entre els consellers d’un rei és ben díficil fer-se escoltar; uns menyspreen les opinions 

alienes i els altres només valoren les pròpies; i quan es troben davant d’una realitat que no volen acceptar, 

recorren a l’argument que “els avantpassats ja ho feien així. A cas pretenen igualar la seva saviesa?”, com si 

el fos perillós que un home fos més savi que aquests. Apareix així una crítica al sistema monàrquic anglès, 

en boca de Rafael, sota el context que ell havia estat al servei del rei d’Anglaterra abans de la insurrecció de 

Cornualles del 1479 contra Enric VII (un altre fet històric real relacionat amb el personatge fictici).

A  continuació,  Hytlodeo comparteix  la  conversació  que mantingué amb el  pare  John Morton,  cardenal-

arquebisbe de Canterbury i en aquell temps lord canciller d’Anglaterra. Aquesta conversa donará fi al Llibre 

Primer d’Utopia.

La sobretaula del cardenal

Rafael explica que tot començà un dia, assegut a la sobretaula del cardenal Morton amb un convidat laic que 

coneixia molt bé les lleis del regne d’Anglaterra. Aquest va lloar el sistema de justícia que s’hi duia a terme i  

gràcies al qual els lladres eren penjats; tot i així, no entenia què movia tanta gent a deliquir. Aleshores,  

Hytlodeo va respondre amb total llibertat.

El robatori i la pena de mort

Rafael troba la pena de mort un càstig excessiu per robar, a més de contrària per a l’interès públic; doncs 

cap càstig evitarà que robin aquells que no tenen cap altre medi de subsistència. El laic diu llavors que per 

això existeixen l’artesania, l’agricultura, per tal de permetre’ls guanyarse la vida honradament; però Hytlodeo 

continua el seu discurs. Primer n’exclou als soldats que tornen de les guerres mutilitats o malalts, ja que les 

guerres només succeeixen intermitentment. A continuació, es centre en els nobles, que no tenen cap ofici i  

viuen envoltats de riquesa i moguts per l’ambició d’aquirir-ne més poder se la juguen fins al punt d’arruinar-

se i haver de demanar almoina. A més, quan els qui treballen per a ells es posen malalts són acomiadats, 

com ho són quan l’amo mor i l’heure no pot mantenir-los. Aquesta gent, només troba com a opció de viure 

el robatori perquè ningú no vol contractar ni malalts ni nobles que mai han treballat i no saben fer res.

A aquestes paraules el laic respon que hi está d’acord, i que cal protegir als artesans i camperols pel fet que 

ells són la força de l’exèrcit a les guerres. Rafael diu llavors que també cal protegir els lladres ja que ells 

també  són  bons  combatents.  Seguidament  es  mostra 

contrari als militars i  haver de mantenir-los pensant en 

futures guerres, i defensa la pau per damunt d’aquestes : 

“No  em  sembla  que  pugui  beneficiar  a  la  comunitat  

mantenir una infinita multitud d’aquesta gent  [militars], 

que infesta la pau, sols  per l’eventualitat  d’una guerra  

que no tindreu si no la voleu, quan la pau mereix que li  

prestem tanta atenció com la guerra”. 
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A continuació, Rafael rebela l’única raó de que hi hagi tants lladres.

La cria d’ovelles

Hytlodeo explica extensament la causa de tants robatoris trobant-ne l’orígen a tots els llocs del regne on 

s’obté la llana més fina i preuada. Allà, els senyors, cavallers o abats, no satisfets amb els antics beneficis  

dels seus dominis, sense ésser útils per a la societat, no deixen lliure cap parcel·la per als conreus ni per a  

habitatges.  D’aquesta  manera  totes  les  famílies  que hi  vivien  treballant  la  terra,  famílies  que són més 

nombroses que no pas riques, es veuen obligades a emigrar. Abandonen les seves llars i no troben on 

refugiar-se.  Llavors  sols els  queda robar i  ser  penjats o bé vagabundejar  i  ser  empresonats perquè no 

treballen; però tampoc ningú vol contractar llauradors quan no hi ha terres que llaurar. Són moltes mans per 

a fer la feina que un sol pastor pot fer: només en cal un per pasturar els ramats en una mateixa terra que 

abans havia necessitat moltes mans per a ser llaurada. 

Com a conseqüencia, el preu del menjar i el de les llanes ha pujat. Després d’això, però, una malaltia va 

endur-se infinit número d’ovelles. Segons Rafael, aquesta malaltia semblava un càstig diví, tot i que hauria 

d’haver estat dirigit a les persones i no als animals. Veiem així la personalitat religiosa de More i la seva 

creença en la justícia divina. 

Aleshores, encara que el nombre d’ovelles tornés a augmentar, el preu no disminuiria perquè la venda de 

llana  només estava  en mà  d’unes  poques  persones  riques  sense  necessitat  de  vendre.  De la  mateixa 

manera, la resta d’espècies de granja s’han tornat més cares i ningú s’ocupa de la seva cria per la destrucció 

de terres. 

A  continuació,  proposa  solucions  per  tal  d’evitar  l’agreujament  d’aquesta  situació  com,  per  exemple 

ressuscitar l’agricultura i crear manufactures de llana per fer nèixer una activitat honesta on pugui trobar 

ocupació útil aquesta població.

Per finalitzar, Rafael parla de la pèsima educació que reben els nens per tal d’acabar tornant-se lladres a 

l’edat adulta i ser castigats per aquest delicte. Morton pregunta a Rafael per què considera que el robatori  

no deu castigar-se amb l’última pena; quin altre càstig considera més apropiat per a l’interès públic; i com es  

podria evitar que n’hi haguessin.

Hytlodeo primer aclareix la seva contrarietat absoluta a l’injust càstig de treure la vida pel fet d’haver pres  

diners; no creu que tots els béns del món es puguin comparar a una existència humana. Després, a l’hora de  

parlar del dret a executar la pena de mort exposa la contradicció d’aquestes lleis humanes amb les divines,  

evidenciant que Déu no hi estaria d’acord. Recorda el cas dels romans que castigaven els condemnats a 

treballar a les mines i pedreres durant tota la vida. Llavors justifica que amb aquest càstig per als robatoris 
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també s’estimula indirectament als lladres a cometre assassinats ja que si després d’una robatori maten els 

testimonis eviten la seva pròpia mort.

Rafael proposa ara dur a terme a Anglaterra el mètode que va observar a un poble de Pèrsia. Es tracta d'una 

població gran i ben governada; regida per les seves pròpies lleis; amb la garantia d’un tribut anual que 

paguen al rei dels perses. Es donen per satisfets amb els fruits de les seves terres, per això mai surten dels 

seus territoris,  ni  tampoc d’altres hi  van; són fidels a les tradicions de la seva nació; no es preocupen 

d’eixamplar fronteres; les muntanyes que els envolten i el tribut que paguen a l’extranger els protegeixen de 

qualsevol agressió; no disposen de servei militar; viuen en honest benestar més que en l’esplendor; són més 

feliços que els nobles i els il·lustres; i només són coneguts pels seus veïns. Disposen de dos solucions davant 

els robatoris. En tots dos casos, els lladres són obligats a retornar l’objecte robat al seu propietari –doncs el  

príncep no té més dret que el lladre a posseir l’objecte en qüestió- o bé, en cas de pèrdua, es calcula el preu  

i s’extreu la quantitat dels béns del lladre; allò que resta és per a la seva família ja que ell es condemnat a  

treballs públics. 

En el primer cas, si el robatori no ha estat relacionat amb cap altre delicte, el lladre no serà empressonat ni 

encadenat; essent lliure, es dedicarà als treballs d’utilitat pública. Aquells que es neguin o siguin ganduls  

hauran de dur cadenes i rebran cops; els qui treballin amb bon ànim no seran maltractats; només se’ls tanca  

als dormitoris durant la nit, després de passar llista; estan ben alimentats; serveixen al bé comú; i poden 

rebre almoina ja que el poble es misericordiós. En canvi, en el segon cas, els lladres no duen a terme cap bé 

públic, sinó que qualsevol particular pot llogar-los com a mà d’obra, per dies, en el mercat, per un preu una  

mica inferior al de la mà d’obra normal i  a més, el particular, té dret de colpejar els ganduls. Així,  als  

condemnats mai els manca el treball i obtenen el necessari per a viure.

Tots porten un vestit d’un color especial i no els tallen el cabell, exceptuant la part superior de les orelles,  

una de les  quals  ha estat lleugerament  retallada.  Tots  poden rebre per part  dels  seus amics aliments,  

begudes i vestits del color determinat; però un regal de diners té com a consqüencia la mort di qui ho fa i de 

qui els rep; tampoc és permès als condemnats, o esclaus, dur armes. Cada regió marca els seus esclaus 

amb una senyal diferent i es castiga amb la pena de mort treure-se-la, sortir de les fronteres o parlar amb 

un altre esclau. Un projecte de fuga proporciona la mort de l’esclau, o bé la pèrdua de la llibertat, quan es 

tracta d’una persona lliure; si aquest és denunciat, qui ho fa obté com a recompensa diners, si és un home 

lliure, o la llibertat, si es tracta d’un esclau. En aquest punt, Rafael defineix aquest poble com posseït de 

l’idea d’humanitat i de conveniència pública.

Continua dient que els lladres no tornen a robar més: no estan armats; si tingués diners destacaria el seu 

nou acte; si és capturat, l’espera el càstig; no té esperances de fugir degut al color de la seva roba i la  

retallada de l’orella. A més, ningú desconfia d’ells i són uns excel·lents guies. Tampoc poden conspirar contra 

l’ordre establert: no poden reunir-se ni conversar entre ells, ni saludar-se, ni compten amb els seus amics ja  
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que és  més  profitós  denunciar  aquest  secret  que  guardar-lo.  Sempre  poden tornar  a  la  llibertat  si  es 

comporten de manera obedient i resignada, fet que passa anualment.

Per l’efectivitat d’aquest sistema, Hytlodeo no entén quins problemes podria comportar a Anglaterra; el laic li  

respon que aquest causaria la màxima perturbació de l’Estat. Pel seu costat, el cardenal Morton creu que el 

sistema exposat per Rafeal sí que es podria dur a terme, com a prova, amb aquells homes empresonats i 

condemnats a mort; doncs si funcionés salvarien la vida, o pel contrari moririen de totes formes. Finalment, 

Morton afegeix que també podria aplicar-se als vagabunds, contra els qui totes les lleis dictades fins llavors  

no han fet efecte. Tots els que es trobaven reunits van lloar les opinions del cardenal.

Amb tot aquest discurs veiem una proposta de More contra la pena de mort, a més del tracte que rebien els  

homes de gran prestigi (les lloances al cardenal) i el poc cas que es feia a les paraules d’aquells que no eren 

considerats tan il·lustres per qui els desconeixien (com passa amb el gran discurs d'en Rafael).

Interval del bufó i el frare

Després  d’haver  parlat  sobre lladres i  vagabunds,  només quedava  trobar 

remei als malalts i als vells que es trobaven immersos en la indigència i no 

podien guanyar-se la vida treballant.

El bufó proposa que siguin repartits entre els convents benedictins, per a 

convertir-los en el que els frares anomenen llecs; i mana que totes les dones 

siguin monges. Davant d’aquest disbarat, que és pres seriosament per part 

dels  presents,  el  frare es quiexa de  la  falta  d’atenció  cap  a ells.  Com a 

contraatac, el bufó diu que ja n’han parlat quan comentaven com resoldre el 

problema dels vagabunds. Veiem aquí, doncs, una forta discussió entre el bufó contra el frare, que acaba 

amb el comiat del primer d’aquella sala.

Ara sortim del record de Rafael sobre aquella sobretaula, i tornem a llegir les paraules que van intercanviar  

Hytlodeo y More inicialment. Primer en Rafael es disculpa per la seva extensió; tanmateix, veia la curiositat i 

l’atenció amb què More l’escoltava;  seguidament,  es queixa de nou del  fet  que els  comensals s’havien  

mostrat a favor de les seves paraules només quan el cardenal ho havia fet públicament. Per això no vol 

formar part d’una Cort on aquesta seria l’atenció que rebria.

Thomas More agraeix la narració sobre la trobada amb el cardenal ja que ell fou educat al seu palau durant 

l’infantesa,  destacant  de nou un aspecte real  enmig de la  ficció  del  diàleg.  Però More no es rendeix  i 

continua intentant convèncer Rafael que si mai treballa al servei d’un príncep no podrà ajudar al bé públic. I 

per reforçar els seus arguments parla sobre l’opinió de Plató que només seran feliços els estats quan els  

filòsofs es converteixin en reis o els reis en filòsofs; i què lluny és aquesta realitat si els primers es neguen a 
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donar consells als monarques. La resposta d’Hytlodeo és, un cop més, reforçada per un exemple detallat: el 

cas de la França del seu temps, que es centra més en els assumptes territorials que no pas en els interns.

Per recalcar la seva exposició, posa l’exemple d’un altre poble que ha conegut, situat davant l’illa d’Utopia 

(primer cop que apareix explícit el nom de l’illa), els acorians. Aquests homes van dur a terme una guerra 

perque el rei volia la successió del tron del regne veí. Quan el van conquistar van adonar-se que era tan 

cansada  la  tasca  de  conserva-lo  com d’apoderar-se’n,  ja  que  tots  els  problemes  comuns  a  una  regió 

(revoltes, manteniment de l’exèrcit, fam, assassinats, saquejos) es multiplicaven, a més d’afegir la ignorància 

de les lleis degut a que el rei dividia la seva atenció en dos regnes que no podia abastar. Quan els acronians  

van veure que els problemes només anirien en augment, es reuniren en assamblea i, respectuosament, van 

proposar al rei l’alteranativa de triar un sol regne i deixar l’altre en mans d’un príncep que, després de ser 

escollit, fou exclòs del poder. De nou és evident que si Rafael recomanès al monarca estimar els seus súbdits  

i fer-se estimar, viure entre ells i manar amb dolçor, deixar en pau altres i regnés conformant-se amb el que 

posseeix, etc., no seria escoltat. Les respostes dels diferents consellers serien tan diverses com els seus 

interessos personals, impedint així arribar a cap acord.

Els jutges opinen diferent sobre els assumptes més clars i les veritats són debatudes, donant ocasió al rei  

per a interpretar la llei al seu favor, segueix Hytlodeo; la vergonya i la por s’encarreguen de decidir l’opinió 

dels restants i finalment la sentència surt del tribunal.

I continuant amb el seu discurs, Rafael parla sobre aspectes polítics i econòmics a partir de les idees de 

Crass: cap rei que tingui un exèrcit tindrà mai els diners suficients; aquest no pot cometre cap injustícia; és  

propietari abstolut de tots els béns i fins i tot de les persones; com menys posseeixin els seus subdits, millor 

per a ell, doncs la seva seguretat recau en què el poble no gaudeixi ni d’excès de riqueses ni de llibertats, ja  

que aquestes coses fan que la gent sigui més impacient per a soportar mandats rigurosos i injustos i, al  

contrari, la misèria i la pobresa debiliten els ànims i els fan pacients, ofegant tot esperit rebel dels oprimits. 

De nou, sorgeix la hipòtesi de que Rafael s’expressès davant del rei per tal de dir que troba vergonyós un rei  

que es procupa més d’enriquir-se a sí  mateix  que al  seu poble.  Un rei,  continua, ha  de vetllar  per la 

prosperitat del seu poble més que per la seva pròpia; aquells que pensen que la misèria del poble és una  

garantia de pau s’equivoquen ja que els pobres són precisament els millors revolucionaris, els que no tenen 

res a perdre.

El següent personatge històric a qui recorre More per als arguments que dirà Rafael és Fabrici, el qual deia 

que preferia manar als rics que ser ric; això es deu a que quan un monarca viu luxosament i envoltat de 

plaers, alhora que al seu voltant tot són laments i gemecs, és perquè en realitat cuida una presó i no un 

regne.
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Per  posar  punt  final  a  aquesta  part,  Hytlodeo  creu  que  el  més  convenient  seria  que  el  rei  visqués 

honestament  amb allò  que li  pertany,  adaptant  els  luxes als  ingressos del  poble,  contenint  els  crims i  

preveient-los mitjançant prudents institucions con comptes de deixar-los crèixer per a castigar-los després; 

no ha de ressuscitar sense motiu cap llei antiga que hagi estat abolida; i mai haurà de demanar, per cap 

delicte comès, quantitats massa elevades de diners per a una sola persona.

Els macariens

Continuen apareixent habitants propers a Utopia amb sistemes ídilics de lleis. Ara és el torn dels macariens: 

el seu rei és obligat per jurament a no posseir mai més de mil lliures d’or, ni la suma equivalent en plata. 

Aquesta llei fou instarurada per tal d’evitar l’acumulació d’un tresor tan gran que provoqués la misèria del 

poble; doncs aquesta suma és suficient en cas d’haver de lluitar, i no permet envair altres regions.

I, quan intervé, More mostra clarament la incapacitat pragmàtica d’una utopia en la vida real dient que no 

troba cap utilitat al fet de discutir aquesta mena de fets i consells quan és segur que mai seran acceptats.

Filosofia escolàstica i filosofia política

D’acord amb aquesta opinió de Thomas, Rafael prova que no hi ha lloc per a filòsofs dins la Cort. More, 

però, debat que aquesta és la realitat de la filosofia escolàstica; però existeix una altra filosofia més socialble 

(la filosofia política), que coneix com funciona el món i sap adaptar-s’hi, i que és aquesta la que Hytlodeo ha 

de practicar. Encara que no pugui desarrelar les opinions dolentes ni corretgir els defectes habituals, no ha 

de desentendre’s de l’Estat i abandonar. A més, independentment de les diferents opinions que l’envoltin, ha 

d’esforçar-se en intentar millorar  tot allò  que consideri.  Tractant  encara  el  mateix  assumte,  More sitúa 

aquests procediments utòpics en un futur possible, contradient l’anterior opinió de la impossibilitat d’una 

utopia en la vida real.  

                                                                          

Ara Rafael situa la República platònica al mateix nivell que els utòpics fent servir tots dos referents com a 

exemple d’allò que seria ideal. Torna a remarcar la seva contrarietat a la propietat privada, com en les dos  

classes superiors de l'Estat ideat per Plató.

 

Llavors, parla sobre la modificació de les lleis divines per part del homes, com una corrupció dins la religió  

mateixa i no sols de l’Esglèsia, ja que aquests canvis només alleugereixen la consciència dels homes que se’n 

beneficien.

Les institucions d’Utopia

Continuant amb el diàleg, Hytlodeo parla ara sobre les poques lleis que calen als utòpics per garantir un 

govern excel·lent, on el mèrit és recompensat i la distribució igualitària permet que tothom gaudeixi de 

l’abundància de totes les coses. Dóna la raó a Plató quan va dir que l’únic mitjà de salvar un poble era la 

igualtat de béns, cosa que serà impossible mentre existeixi la propietat privada. Ja ha quedat evidenciat la 
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importància que dóna l'autor a la propietat privada com a impediment per a la millora de la societat. Segueix 

dient que sovint els més pobres -que són modestos, sencills i més profitosos per a l’Estat que per a ells  

mateixos- són més dignes de la fortuna que no pas els més rics, ja que aquests són immorals, rapaços i  

inútils. 

La resposta de More és que ell no podria viure feliç on totes les coses fossin comuns perquè no existiria  

l’estímul del guany propi i es descansaria sobre l’activitat dels altres. Tampoc imagina quin lloc ocuparien els 

magistrats entre homes que no acceptessin cap distinció entre ells i  els privessin de la seva autoritat i  

respecte. Rafael comprèn aquesta postura, ja que Thomas no ha viscut amb ell a Utopia durant cinc anys, 

contemplant les seves costums i institucions: rebel·la que l’únic motiu del seu retorn és donar a conèixer  

aquest nou món. 

Després del llarg silenci, Pedro Egido pren la paraula per a dir a Hytlodeo que no és tan fàcil convèncer 

sobre l’existència d’una nació millor governada que les que coneixen ja que aquestes, gràcies a l’experiència, 

estan molt avançades. Tanmateix, Rafael parla de les cròniques d’Utopia, que són tan antigues com les  

seves.

Introdueix molt breument la història del utòpics, els quals tot i no ser tan enginyosos com ells, estan molt 

més avançats en activitat i indústria. Mai han sentit a parlar del món dels interlocutors del diàleg. Fa més de  

mil dos-cents anys una nau naufragà a les seves costes. Alguns egipcis i romans van arribar-hi així i no van 

sortir-ne mai. Dels romans van aprendre les arts i els oficis; i del recent viatge protagonitzat per Rafael n’han  

obtingut les seves millors invencions. Al contrari, a la societat en què viuen els conversadors li costarà molt 

adoptar la superioritat de les seves institucions.

Finalment, More estableix l’ordre de totes les característiques utòpiques que demana a Rafael que expliqui  

amb detall, com si fos l’índex del segon llibre: descripció de l’illa, dels camps, rius, ciutats, homes, costums, 

institucions, lleis i tot el que pugui ser d’interès, sense preocupar-se de la brevetat o extensió amb que ho 

faci; doncs els interessa -a ell i a Pedro- tot el que Hytlodeo pugui explicar.

2.1.2.3. Llibre segon

El segon llibre, on es descriu purament aquest país meravellós, va escriure’s un any abans que el primer, i 

segurament va coincidir amb el temps que l’autor va deixar l’ambaixada. Gràcies a aquest fragment, More 

s’alinea a la cadena de forjadors d’impossibles ensomnis polítics que havia començat Plató amb la seva 

República. 

El segon llibre d’Utopia s’anomena, a més de  Llibre Segon, “De la relació que va fer Rafael Hytlodeo de  

l’òptim estat d’una república, per Thomas More, ciutadà i vescomte de Londres”.  Just quan comença aquest 
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segon llibre es veu la gran diferència formal respecte al primer: ara ja no és tracta d’un diàleg, sinó d’una 

narració descriptiva de la societat i els costums d’Utopia, així com el paisatge. D’aquest manera es produeix 

un allunyament del narrador, que serà en Rafael. 

Descripció de l’illa

La primera semblança clara amb Anglaterra és el fet que Utopia també sigui una illa. Aquest tret també es 

deu a  que l’obra  està  escrita  en època  de  desobriments,  viatges  colonials,  pirateria,  auge del  comerç 

marítim, etc.

4Descripció geogràfica

La descripció  de  l’illa,  doncs,  comença pels  aspectes  físics  i 

geogràfics: té uns 805 km de períometre i forma de lluna en 

quart creixent; entre els dos extrems que formen un estret de 

18 km hi ha un golf, protegit per muntanyes, semblant a un 

llac i que fa la funció de port. Tot i així, hi ha roques ocultes 

sota l’aigua que són perilloses per a tots els navegants que no 

són originaris d’Utopia; arribar-hi per mar no és gens fàcil ni 

segur.  L’altra  cara de l’illa  també està protegida per mitjans 

naturals o artificials per tal d’evitar qualsevol desembarcament.

Abans de ser una illa,  però, aquell  país –anomenat Abraxa- 

havia sigut una península; llavors Utopo el va conquistar, va 

donir-li el nom i va intruduir-hi la cultura i la urbanitat. Ell va 

manar  tallar  l’istme  que l’unia  amb  el  continent  per  tal  de 

protegir Utopia dels pobles veïns.

A  l’illa  hi  trobem cinquanta-quatre  ciutats  magnífiques  i  espaioses,  amb  la  mateixa  llengua,  costums, 

organització i lleis, com també la mateixa distribució i aspecte en la mesura que ho permet el lloc.

Els utòpics

Cada any, tres ancians experimentats de cada ciutat es reuneixen a Amaurota, que és la ciutat principal, per 

tractar  qüestions  comuns  a  tot  el  país.  Cap  ciutat  vol  augmentar  el  seus  límits  ja  que els  utòpics  es 

consideren simples conreadors, i no propietaris, de les seves terres. És a dir, no existeix la idea de propietat  

privada: aquesta és la primera semblança respecte a la concepció platònica sobre l'Estat ideal.

L’agricultura

Cada família agrícola es compon com a mínim de quaranta homes i  dones,  als  que s’hi  afegeixen dos 

4 El Segon llibre és molt més extens i acurat en quant a la descripció de tots els trets d’Utopia, per això he separat en 
diferents apartats temàtics cadascun dels subtítols de l’obra que abarquen tants aspectes diferents.
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esclaus; aquesta és dirigida per una pare i una mare experimentats i respectats. Per cada trenta famílies hi  

ha un prefecte o filarca. Cada any tornen a la ciutat vint membres de cada família dels que ja han estat dos  

anys al camp i són subsituits pel mateix número de nouvinguts de la ciutat, els quals aprenen les tasques  

agrícoles durant l’any següent, amb l’ajut dels que més en saben. Els nouvinguts, al mateix temps, instruiran 

els que arribin el proper any, evitant així que tots siguin alhora agricultors principiants i que la collita pateixi  

per falta d’experiència. És a dir, el concepte de família no es correspon al de la societat occidental, sinó que 

és substituït per aquesta idea de unió per tal de col·laborar: tampoc a la  República de Platò ni els reis-

filòsofs ni els guerrers poden tenir cap mena de família per poder dur a terme justament les seves tasques.

Tot i que aquest canvi de camperols es realitza cada any per tal que ningú es vegi obligat a portar durant  

més temps contra la seva voluntat una vida molt dura, molts d’ells, a qui agraden les feines del camp,  

demanen restar-hi uns anys més. 

Els camperols cultiven les terres, crien animals, tallen llenya i transporten els seus productes a la ciutat, per 

terra o per mar. Tots els excedents els reparteixen entre els veïns, i tot els que es necessita al camp i no s’hi  

troba és demanat a la ciutat i els magistrats d’aquesta l’entreguen sense dificultats i sense rebre res a canvi.  

Cada mes es reuneixen per a celebrar un dia de festa.

La ramaderia

Crien moltíssims pollastres i els ous es coven en grans quantitats per mitjà de calor constant, però no ho fan 

les gallines. Els utòpics cuiden pocs cavalls ja que només els fan servir per als exercicis equestres de la 

joventut; en canvi, reserven els bous per a totes les feines de llaurar i transportar, ja que són animals més  

pacients, estan menys exposats a enfermetats i serveixen d’aliment.

De les ciutats d’Utopia i especialment d’Amaurota

Per començar, Rafael aclara en el seu relat que qui coneix una ciutat d’Utopia les ha vist totes degut a la  

seva semblança, però descriura Amaurota perquè n’és la més digna, la seu de l’Assemblea, i aquella on ha  

viscut durant cins anys.

El riu Anhidro

Amaurota, de forma quadrada, s’extén fins al riu Anhidro. Aquest riu neix en una modesta deu, però altres  

rius el fan més gros i desemboca a l’oceà, amb un corrent ràpid. Amb la marea alta, les onades salades  

omplen el seu jaç i empenyen cap amunt l’aigua, corrompent-la amb la seva salinitat. Tanmateix, a l’alçada 

en què travessa la ciutat recobra la seva dolçor.

La ciutat està unida a la riba oposada per un pont fet de magnífics arcs de pedra, situat en el punt més  

allunyat del mar. Tenen també un altre riu, de poc cabal, però suau i agradable. Els amaurotans han unit  

amb fortificacions als murs de la ciutat la font d’on neix, que és a prop, per tal que en cas d’atac enemic el  
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seu curs no pugui ser interromput o desviat ni l’aigua enverinada. L’aigua és dirigida en diverses direccions, 

fins la part baixa de la ciutat, i quan el terreny no ho permet, es recull l’aigua de pluja en grans cisternes. Els 

utòpics beuen vi de raïm, o sidra de pomes o peres, així com aigua més que pura, barrejada amb mel i  

regalèssia, que és força abundant.

Disseny de la ciutat

Un mur alt i gruixut, amb abundants torres i baluards, envolta la ciutat. Un fossat sec, ample i profund, ple  

d’esbarcers i espines, rodeja la muralla per tres costats; al quart costat, el mateix rui fa la funció de fossat.

Els carrers són traçats de manera que facilitin el trànsit i es protegeixin dels vents; els edificis formen dues 

línies contínues enfrontades per les façanes al llarg de cada carrer. Els carrers tenen sis metres d’amplada i  

darrere de cada casa s’extenen grans horts, tancats per tots costats per les parts posteriors de les cases. No  

existeix cap mansió que no tingui una porta al carrer i una altre a l’hort. Les dos fulles de cada porta s’obren  

amb una simple pressió de la mà i es tanquen soles; hi entra qui vol, ja que no existeix res privat, i els  

habitants canvien de casa per sorteig cada deu anys.

Els utòpics s’ocupen molt dels seus horts; s’hi troben els arbres fruiters, plantes, vinyes i flors més bells i 

amb millos rendiment. Això és a causa de la gran afició que senten i dels concursos que celebren entre 

carrers.

Al principi, les cases eren fetes humilment com si fossin cabanyes o barraques, construides de qualsevol 

manera amb fustes i parets de fang. Actualment totes les cases tenen tres pisos de sostre pla, recoberts 

amb argamassa barata que els fa més resistents al foc i als mals que no pas el plom. Les parets exteriors  

són de pedra, de guix o de maó; i les interiors són de guix. Posen vidre a les finestres per no deixar passar 

el vent; a vegades posen un teixit molt fi, impregnat d’oli translúcid o d’àmbar que deixa passar més llum i  

pretegeix millor del vent.
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Dels magistrats

Cada grup de trenta famílies tria anualment entre els seus membres un magistrat, anomenat  sifogrant en 

l’idioma antic i filarca en el modern. Al cap de deu sifogrants hi trobem el protofilarca, anteriorment conegut 

com  traníbor. Els dos-cents sifogrants trien, sota jurament i mitjançant un vot secret, un príncep d’entre 

quatre candidats proposats pel poble i recomenat pel Senat. El príncep és un magsitrat vitalici, excepte quan 

és sospitós d’aspirar a la tirania. Els traníbors són escollits anualment; i els magistrats es renoven cada any. 

 

Cada tres dies,  es  reuneixen en consell  amb el  príncep,  deliberen sobre els  negocis  públics  i  debaten 

prudentment les divergències entre particulars, quan es produeixen, que és ben rar. Dos sifogrants asisteixen 

sempre a les sessions del Senat, se’ls canvia cada dia, i vetllen per a que no es decideixi res que abarqui la 

cosa pública que no hagi estat prèviament discutida pel Senat amb d’antelació.

Deliberar sobre els negocis de l’Estat fora del Sentat o dels comicis públics es castiga amb la pena capital.  

Així,  tota  qüestió  que es  jutja  d’alguna importància  és  enviada  a  l’Assemblea  dels  sifogrants;  aquests, 

després d’haver consultat amb les seves famílies, deliberen entre sí, i exposen la seva opinió al Senat. A 

vegades, la qüestió es porta al consell general de l’illa. Finalment, el Senat estipula que mai es dicuteixi una  

proposició el mateix dia que es presenta.

Dels oficis

Vesitmenta

La forma dels vestits és la mateixa a tota l’illa, invariable per a totes les edats; només es diferencien un sexe 

d’un altre i  els  solters  dels casats.  Els  vestits permeten la  major llibertat de moviments al  cos,  al  que 

protegeixen contra el fred i la calor, i cada família confecciona els seus.

Durant les hores de treball, porten vestits de cuir o de pells que duren set anys; en públic es posen capa 

curta que cobreix aquells vestits grollers. El color, que és el natural de la tela, és uniforme a tota l’illa. Així  

calen menys draps de llana que a qualsevol altre lloc, resulta més barat i la tela de lli, que requereix menys  

feina, s’empra més que a altres països. A la tela només se li valora la blancor i als draps la seva neteja; no  

s’hi dóna cap importància a la finor del teixit.

Els utòpics, doncs, es contenten amb un sol vestit, que els dura uns dos anys, ja que amb més d’un ni es  

veurien millor protegits contra el fred ni el teixit els faria semblar més elegants.

Oficis

L’agricultura és l’ocupació comú a tots els utòpics, homes i dones, del coneixement de la qual ningú és 

exempt: tothom n’aprèn des de la infància, sigui mitjançant l’educació escolar o bé les pràctiques en forma 

de joc als camps de la ciutat, on els nens no es limiten a observar sinó que imiten allò que veuen.
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A més a més, aprenen l’ofici que vulguin: teixir  llana i lli,  obres de paleta, 

artesania, ferreria o carpinteria. Tots aprenen algun d’aquest, homes i dones, 

però com les segones són més dèbils –primera distinció de l’obra entre homes 

i  dones-  s’encarreguen,  generalment,  dels  oficis  menys  pesats.  La  majoria 

s’inicia en els oficis dels seus pares, però si algú vol fer-ne un altre és adoptat  

per  alguna de  les  famílies  que l’exerceixen,  com a mestres i  nou pare  de 

família.  A més,  si  algú que ja  sap un ofici  en vol  aprendre un altre té  la 

mateixa possibilitat; després en triarà el més necessari en aquell moment.

L’horari dels utòpics

Els utòpics celebren com a festius el primer i l’últim dia de cada mes i cada any –dividit en tres mesos 

segons el curs de la Lluna, calculant l’any per el recorregut al voltant del Sol. 

La funció principal dels sifogrants és vigilar que ningú s’entregui a l’ofici, sinó que tothom s’hi dediqui a  

consciència al seu, sense que arribin a esgotar-se com bèsties de càrrega treballant constantment des de la 

primera hora del dia fins la nit.  Això seria pitjor que l’esclavitud si la vida dels treballadors d’Utopia no  

estiguès ben dividida en vint-i-cuatre hores iguals, tenint en compte el dia i la nit, i destinant sis hores a  

treballar: tres al matí, després de les quals van a dinar; en acabar, descansen dues hores i després treballen 

tres més fins a l’hora de sopar. Compten les hores des del migdia i se’n van a dormir a les vuit durant vuit 

hores.

En els intermedis de dinar, sopar i dormir, cadascú ocupa el temps amb alguna ocupació distinta a la del seu 

ofici i escollida segons les aficions. La majoria d’ells dedica aquestes estones al cultiu de les lletres. A més, 

durant les primeres hores del matí, es celebren uns cursos públics per aquells que estan triats per a l’estudi. 

Entre els estudiosos són escollits els sacerdots, els traníbors i el mateix príncep.           

              

Després de sopar passen una hora d’entreteniment a l’estiu als camps i a l’hivern a les sales comuns, amb 

música o conversen. Els daus i aquest tipus de jocs són desconeguts per a ells, però sí que juguen a dos que  

s’assemblen als escacs.

Producció

Durant les sis hores laborals no sols dóna temps d’adquirir el que cal per cobrir les necessitats i comoditats  

de l’existència, sinó que les excedeix.

A tota la ciutat i als territoris veïns hi ha cinc-centes persones, entre home i dones, que tenint forces i edat  

per a treballar es troben disposades a fer-ho. Entre elles els sifogrants que, tot i que la llei els eximeixi del  

treball, no tracten d’evitar-ho per estimular als demés amb el seu exemple. 
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Com tothom es dedica només a oficis útils i calen poques hores de treball, resulta que degut a l’abundància 

de tots el béns es convoca, de tant en tant, a una multitud enorme d’habitants a fi que es dediquin a la 

reparació de vies públiques que es trobin en mal estat. Amb freqüència, quan no hi ha necessitat de tant 

volum de treball, es decreta la reducció de la jornada laboral.

Els magistrats no volen obligar als ciutadans a realitzar contra la seva voluntat un treball innecessari, ja que 

les institucions d’aquella república tendeixen principalment a llibertar a tots els ciutadans de la servitud 

corporal  en quant ho permeten les necessitats de la comunitat,  i  a afavorir  la llibertat i  el  cultiu  de la  

intel·ligència, en el qual consideren que consisteix la felicitat d’aquesta vida.

Conservació dels edificis

A Utopia, on tot està ordenat i l’interès públic consolidat, és rar haver de buscar lloc per a les cases noves, ja  

que els desperfectes es reparen fàcilment i es prevénen els futurs. Els edificis duren molt de temps i els 

obrers de la construcció ben bé no tenen ocupacions, encara que sempre s’encarreguen d’escalabornar 

fustes i tallar i quadrar les pedres per tal que les reparacions siguin més ràpides quan arriba l’ocasió.

De les realcions mútues

Una societat patriarcal

La ciutat està formada per families constituides en grups per vincles de parentiu. Les dones, quan arriben a  

l’edat per contraure matrimoni, es casen i van al domicili del seu marit; els fills i els néts, és a dir, els homes, 

continuen en la família i deuen obediència al més ancià dels parents, menys quan els anys hagin debilitat la  

intel·ligència d’aquest, cas en què el substituiria el successor en edat. Així, el més ancià regeix la família; les 

dones depenen dels seus marits; els fills dels seus pares, i , en general, els més joves dels més grans. Com 

es veu, es tracta d’un model molt semblant al matrimoni cum manu dels romans.

Regulació de la població

Per tal d’evitar que la població no disminueixi ni augmenti massa, cadascuna de les sis mil famílies de cada  

ciutat – a més de les que viuen al camp- ha de tenir entre deu i setze fills adolescents –púbers-; i el número  

d’impúbers és indefinit. Això s’aconsegueix enviant a les famílies més petites els fills que sobren de les més 

nombroses. 

Quan la població total d’una ciutat és massa gran, alguns dels seus ciutadans són enviats al continent veí on  

els indígens disposen de més terres de les que necessiten i que no conreen, hi funden una colònia regida per 

les lleis utòpiques, i conviden als indígenes a formar-ne part si accepten conviure amb ells. Amb les seves  

lleis aconseguiexen fer fèrtil la terra que els indígens consideraven pobre i malalta. En canvi, els que es 

resisteixen a viure segons les lleis dels colons utòpics són expulsats dels límits i entren en guerra si oposen 

resistència. Els utòpics creuen justes aquestes guerres contra els pobles que mantenen incultivades, inútils i  

desertes les terres i en prohibeixen el seu ús i possessió als que les necessiten per obtenir aliments.
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Contràriament, si a algunes ciutats d’Utopia descendeix el número d’habitants repartirien els habitants d’una 

colònia per omplir-les ja que prefereixen la ruïna de les seves colònies a la disminució de qualsevol ciutat de  

l’illa.

El comerç de les ciutats

La ciutat  es divideix  en quatre  parts  i  en mig de cadascuna hi  ha un mercat on s’hi  troba tot.  Hi  ha  

magatzems on cada família entrega els productes del seu treball. Cada pare de família va buscar-hi el que 

necessita ell i els seus, i s’emporta el que desitgi sense entregar diners ni res a canvi. ¿Per a què servirien  

els diners en un lloc on hi ha abundància de tot si qualsevol intercanvi monetari significaria l’adquisició de  

objectes innecessaris?  Aquest  seria  un vici  que les  institucions de Utopia  no permetrien de cap de les 

maneres; doncs els diners no fan més que demostrar poder i portar, per extensió, problemes de desigualtats  

socials.

Al costat d’aquests magatzems hi ha els mercats de comestibles: fruits, llegums, pa, peix i tota la carn 

comestible d’animals de quatre potes i d’aus. Aquests útlims han estat netejats d’impureses i brutícies fora 

de la ciutat, al  riu. A més, han estat executats per esclaus perquè els utòpics no toleren que els seus 

conciutadans s’acostumin a matar éssers vius, ja que aquesta pràctica va minvant la pietat humana. Així,  

diferencien els caçadors, que maten animals per trobar plaer en la seva mort i en esquarterar-los; i el fet  

que  els  esclaus  els  executin  només  per  cobrir  una  necessitat.  Consideren,  doncs,  que  complaure’s  en 

l’espectacle de la mort és propi de bèsties i que la repetició d’aquest plaer fa nèixer el sentiment de crueltat.

Els hospitals

Es  preocupen  dels  malalts,  que  són  cuidats  als 

hopitals públics: n’hi ha quatre a cada localitat, una 

mica més enllà de les muralles i semblants a petites 

ciutats. Estan organitzats de forma que no falti res 

necessari per als malalts; les cures es presten amb 

dolçor  i  diligència;  els  metges  s’hi  troben 

constantment; i com ningú és enviat allà contra la 

seva voluntat, no hi ha a la ciutat cap habitant que, 

quan emmalalteix, prefereixi ser cuidat a casa.

Les relacions dels sifogrants i les famílies durant els àpats

A cada carrer hi ha els edificis on viuen els sifogrants i les trenta famílies que els corresponen, quinze a  

cadascun dels costats del carrer, i allà comparteixen els àpats. Els proveïdors de cada edifici van al mercat a  

una hora determinada i demanen els aliments en quantitat proporcional al número dels seus habitants.
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Els esclaus s’encarreguen de totes les feines brutes o pesades del menjador. La preparació i cocció dels 

aliments i la disposició de la taula va a càrrec de les dones, que es van alternant per famílies. Es col·loquen  

en tres o més taules, segons el número de comensals. Els homes seuen al costat de les parets; les dones al  

costat oposats per si es troben malament – com quan estan embarassades- puguin aixecar-se de taula sense  

molestar i marxar a la cambra de les nodrisses. Aquestes últimes seuen amb els lactants en un menjador  

especial on hi ha sempre foc, aigua neta i bressols. Cada dona alleta al seu fill, excepte quan la mort o una  

malaltia li ho impedeix. Quan és així, les esposes dels sifogrants busquen immediatament una nodrissa.

Tots els nens menors de cinc anys viuen a la sala de les nodrisses. Els impúbers que poden paren taula, i els  

altres romanen de peu al costat dels comensals en silenci. Mengen allò que els ofereixen sense tenir cap 

altre moment assignat per als seus àpats. Al centre de la taula principal seuen el sifogrant i la seva esposa,  

acompanyats per dos ancians del de més edat.

A les taules d’ambdós costats estan asseguts els més joves, seguint després els més vells. Ho fan així per tal  

que la gravetat i la reverència dels ancians impedeixi la llincència del llenguatge o dels gestos en els joves, 

ja que tot els que sigui dit o fet a taula és vist des de tot arreu pels veïns.

La distribució del menjar comença donant les millors porcions al ancians, per a honrar-los, i després es fan 

parts iguals per als restants. Tots els dinars i sopars comencen amb una lectura moral, curta per a que no 

produeixi  avorriment -fet  que recorda a la litúrgia eucarística.  Després els ancians inicien conversacions 

honestes, però no tristes ni avorrides. No prolonguen la xerrada durant tot l’àpat, sinó que escolten també 

als joves i provoquen deliberadament les seves reflexions, per adonar-se de l’enginy i caràcter de cadascú,  

manifestats al favor de la llibertat del dinar. Cap sopar s’efectúa sense música, postre amb llaminadura ni 

perfums, ja que tots els plaers són permesos mentre no engendrin cap mal.

D’aqusta manera viuen en les ciutats, però no als camps, on es troben més aïllats i dinen tots a les seves  

cases. A cap família de camperols els manca res; d’elles en procedeix tota la manutenció dels ciutadans.

Dels viatges dels utòpics

Si  algun  ciutadà  desitja  anar  a  veure  un  amic  d’una  altra  ciutat,  o  simplement  visitar-la,  aconsegueix 

fàcilment el permís del seu sifogrant i traníbors. Els viatgers marxen en grups,  proveïts d’una carta del 

príncep on consta l’autorització i s’hi fixa la data de tornada. Se’ls facilita un vehicle i un esclau públic que 

condueix i cuida els bous. No porten res amb ells però res els cal ja que a tot arreu és casa seva.

Si s’aturen més d’un dia a algun lloc, treballen allà el seu ofici i reben la més agradable acollida per part dels  

artesans d’aquest. Si algú surt espantàniament fora dels límits del seu territori i se’l troba sense cap permís  

del príncep, l’empresonen com a fugitiu delinqüent i és castigat amb fermesa; si reincideix esdevè un esclau.

Si algun utòpic desitja passejar pels camps que envolten la seva ciutat, pot fer-ho amb el permís del pare i el 
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consentiment del cònjuge, però en qualsevol masia on arribi no li donen aliment si no ho paga amb treball,  

que es realitza ordinàriament un matí o una tarda.

Oci i ganduleria

Com es veu, no existeix cap motiu d’oci ni pretext de ganduleria, cap taverna, cap cerveseria, ni ocasions de  

corrupció, ni amagatalls, ni reunions ocultes, sinó que, éssent tots sota les mirades de tothom, es veuen  

obligats a dedicar-se al treball o a qualsevol entreteniment honest. Gràcies a aquestes costums es produeix 

l’abundància de totes les coses, i pel fet que aquestes es troben repartides equitativament entre tots, ningú 

pot ser pobre ni mendicant.

Una gran família

En el Senat amauròtic es reuneixen cada any tres ciutadans de cada ciutat per tractar què fer amb les coses  

que abunden a cada lloc i les que hi manquen, i s’ordena que la fecunditat de cada província substitueixi  

l’escassetat d’una altra, gratuïtament, ja que els que donen no accepten res dels que reben les coses. Així 

tota l’illa d’Utopia forma com una gran família. Aquesta concepció de l’Estat com una família apareix també a 

Erasme i es repeteix en bona part de la literatura utòpica posterior; aquesta característica permet també fer 

una  crítica  per  part  de  More  a  la  societat  europea  de  la  seva  època,  defensant  que  és  possible  una  

col·lectivitat estructurada sobre distintes bases.

Les nostres riqueses: l’or i la plata

Els utòpics no utilitzen cap moneda, sinó que la guarden en previsió d’esdeveniments que puguin ocórrer. 

Mentre, l’or i la plata amb que s’hi fan allà les monedes no hi tenen cap valor superior al que els hi donà la  

Naturalesa; els mortals no poden prescindir del ferro, ni del foc o de l’aigua, mentre que l’or i la plata no 

sereveixen per a cap ús del no poguem prescindir sense pena.

Només  la  bogeria  dels  homes  els  aprecia  en  raó  de  la  seva  raresa.  No  obstant,  la  Naturalesa,  mare  

indulgentíssima de la societat utòpica, va posar obertament a la seva disposició totes les coses millors, com 

l’aire, l’aigua i la terra, alhora que allunyava enormement allò que és va i de cap utilitat.

Amb aquests materials no fabriquen objectes d’orfebreria, perquè si donada l’ocasió d’haver de fondre’ls per 

pagar els sous als soldats, la gent veuria incorrecte que se’ls privès d’aquells objectes amb els que ja havia 

començat a gaudir.

L’or i la plata serveixen dins les cases particulars per fer gots de nit i recipients destinats a utilitats més 

innobles.  A més, les cadenes i  els pesats grills  que es posen als esclaus estan fets d’aquests mateixos 

materials i tots els condemnats per un crim deshonrós han de dur arrecades a les orelles, anells a les mans,  

un collar al coll i una diadema als cabells, tot d’or. Així s’encarreguen de totes les maneres que l’or i la plata  

siguin relacionats amb la vergonya i el deshonor públics.
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Recullen, també, perles a les seves costes, així com diamants; no els busquen, però si els troben per atzar  

els poleixen i decoren amb ells als més petits, els quals, quan creixen, els abandonen. No és un fet estrany  

perquè els nostres nens i nenes també deixen de costat les nines i les pilotes.

Aquesta  valoració  contrària  de  l’or  i  la  plata  pot  veure’s  en  l’exemple  de  l’arribada  a  Amaurota  dels 

ambaixadors anemolians, que van anar-hi per tractar negocis importants mentre Rafael hi estava vivint.  

Aquesta és de les primeres refèrencies més directes per part del narrador en què ell s’inclou explícitament 

dins la descripció de l’illa. Els ambaixadors que coneixen els costums dels utòpics i, sabent que entre ells no  

era valorat vestir sumptuosament, que es despreciava la seda i que l’or era senyal d’infàmia, hi anaven amb 

apariència molt modesta; però aquest no era el cas dels anemolians. Ells van ser més soberbis que prudents  

i van presentar-s’hi semblants a divinitats, per tal de meravellar els ulls d’aquells miserables utòpics amb 

l’esplendor dels seus vestits.

El  resultat  va  ser  el  riure  per  part  del  poble,  i 

reverència  als  criats  creient-los  ambaixadors.  Passats 

uns  dies,  els  anemolians  van  deixar  la  soberbia  i, 

avergonyits d’haver exhibit els seus vestits i joies amb 

tanta  arrogància,  els  van  abandonar.  Més  endavant, 

despés d’haver conversat familiarment amb els utòpics, 

van comprendre les seves idees i costums.

L’educació

Bona part de la població, homes i dones, durant tota la seva vida, dediquen a l’estudi aquelles hores lliures 

de què disposen. Aprenen totes les disciplines en la seva pròpia llengua, que és rica en vocabulari, no fereix  

l’oïda, és més fidel que qualsevol altre a l’expressió del pensament i s’utilitza en ben bé tota aquella part del  

món, menys als altres llocs que estan més corromputs.

No coneixen cap dels nostres filòsofs;  tanmateix, han aconseguit  els mateixos resultats que els nostres 

antecessors en música, dialèctica, aritmètica i geometria. A continuació, More satiritza l’obra sobre la Llógica 

de Pedro Hispano, dient que els utòpics no la coneixen; és a dir, fa entendre que és una part innecessària 

per a la dialèctica. S’inicia en aquest punt una crítica més directa sobre obres i avenços de la nostra història,  

sempre dins la narració d’Hytlodeo.

Continua parlant dels utòpics dient que coneixen molt bé el curs dels astres i el moviment de les esferes  

celestes. Han trobat també, enginyosament, instruments de formes diverses amb els quals determinen amb 

exactitud els moviments i situació del Sol i de la Lluna així com dels demés astres que són visibles en el seu 
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horitzó. En quant a la conformitat o disconformitat dels planetes, i tot l’engany sobre l’endevinació per mitjà  

dels astres, ni tan sols l’han somniat.

Saben predir, gràcies a l’experiència, la pluja, els vents i tots els restants canvis del temps. En canvi, sobre  

les causes de totes aquestes coses i les marees, la salinitat dels mars i l’origen i naturalesa del cel i del món,  

uns sostenen el mateix que els nostres antics filòsofs i d’altres no aconsegueixen posar-se d’acord.

Filosofia i religió

En el mateix àmbit de la filosofia que tracta la moral discuteixen també sobre les mateixes qüestions que 

nosaltres. Tracten qualitats de l’ànima i del cos, així com dels béns exteriors i de si el terme  Bé  pot ser 

aplicat a tots ells o només a les dots de l’ànima. Discuteixen sobre la virtut i sobre el plaer, tot i que la seva  

principal discussió és saber en què consisteix la felicitat humana i si resideix en una o en múltiples coses.

En aquest sentit semblen inclinar-se més del just cap al plaer, en el qual veuen o la totalitat o la major part  

de  la  felicitat  humana.  Acudeixen a la  religió,  seriosa i  rigurosa,  però poc rígida  i  trista,  per  treure la  

justificació d’una plaer tan voluptuós. Mai discuteixen sobre la felicitat sense fer referència a algun dels seus  

principis religiosos, que conjuguen amb la filosofia racional, sense els quals resulta incomplet i dèbil l’ànalisi  

de la vertadera felicitat.

Creuen en el dualisme; en la recompensa en un altre món; i en viure d’acord amb la Naturalesa, tasca 

guiada per Déu. També diuen que deuen observar-se no sols els pactes establerts entre particulars, sinó les  

lleis públiques que tracten del repartiment dels béns de la vida, és a dir, del que és matèria de plaer.

Buscar el propi interès sense violar les lleis de la prudència; buscar a més el benestar general, de caritat,  

però destruir el benestar aliè per aconseguir el propi, és una acció injusta. I, al contrari, privar-se d’algun 

avantatge per afavorir els altres és acció humana i benèfica.

Els plaers

D’entrada aclareixen que no és la naturalesa allò que fa plaent unes coses o unes altres, sinó la pròpia 

perversió humana el que fa semblar dolç el que és amarg.

Classifiquen els plaers vertaders segons diverses espècies, atès si fan referència al cos o a l’ànima. Els de  

l’ànima són la intel·ligència i  el  delit  que neix de contemplar la veritat.  Cal  afegir  el  dolç  record d’una  

existència ben viscuda i l’esperança segura del bé futur. Per l’altre banda, la salut és el major dels palers del 

cos.  Els plaers de l’esperit,  que es consideren com els primers i  principals d’entre tots, procedeixen de 

l’exercici de les virtuts i de la conciència d’una bona vida. 
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Els utòpics conserven la bellesa, la força i l’agilitat i  les fomenten com dons preciosos de la Naturalesa. 

Cerquen també els plaers de la vista, l’oïda i l’olfacte que la Naturalesa va fer propis i peculiars de l’home –

els animals només tenen els sentits per tal de distingir els aliments i comunicar-se entre ells.

El talent dels utòpics

Els utòpics són de cos àgil, viu i més vigorós del que la seva alçada promet. Són gent complaent, enginyosa i  

activa, amant de l’oci, molt resistent al treball, quan convé. Fins i tot quan no els ve de gust treballar, sí que 

demostren que són infatigables en l’estudi. Quan van rebre del grup d’en Rafael notícia de les lletres i de les  

ciències gregues (no semblaven molt interessats en les obres llatines, excepte en les dels historiadors i  

poetes),  fou admirable veure amb quin afany van voler  profunditzar  en elles  amb l’ajuda de les  seves  

explicacions. 

Van començar a donar-los algunes lliçons; al grup d’Hytlodeo els va semblar miraculós la facilitat amb que  

van copiar les lletres, la rapidesa amb que aprenien a pronunciar les paraules i a memoritzar-les, així com a 

traduir-les  amb  gran  exactitud.  De  totes  formes,  la  majoria  dels  seus  deixebles  no  sols  desitjaven 

espontàniament  aprendre aquelles  disciplines,  sinó que havien rebut  del  Senat  l’ordre de fer-ho; doncs  

havien sigut escollits entre els literats de major enginy i d’edat madura. Així, en menys de tres anys no havia 

res en la llengua grega que no dominessin i llegien sense dificultat els bons autors.  Amb aquesta narració  

d’en Rafael, veiem que More donava molta més importància a la llengua grega, desprestigiant la llengua 

llatina.

Hytlodeo  segueix  amb  la  suposició  que  els  utòpics  ja  coneixien  el  grec  perquè  probablement  n’eren 

descendents, i la seva llengua, que és ben bé tota persa, conserva vestigis del grec, com per exemple els 

noms de les ciutats i els títols dels magistrats. Thomas justifica així l’origen de tots els noms que provenen 

del grec que van apareixent al llarg de l’obra. 

Llavors, Rafael els va fer conèixer les obres que va dur al seu viatge: la major 

part  d’obres  de  Plató;  moltes  d’Aristòteles;  el  Tractat  de  les  plantes  ,   de 

Teofrasto –conegut per Caràcters, una col·lecció de trenta retrats psicològics-; 

dels gramàtics, donà obres de Láscaris, ja que no va portar ni Teodoro, però 

sí els diccionaris de Plutarc i Dioscòrides. Els utòpics van aprendre molt dels 

llibres  de  Plutarc  i  els  va  agradar  molt  la  gràcia  de  Llucià.  Dels  poetes 

posseeixen a Aristòfanes, Homer i Eurípides i a Sòfocles. Dels historiadors, a 

Tucídides,  Herodot  i  Herodià.  Enmig  d’aquest  llistat  de  les  obres  més 

representatives de la cultura greco-llatina, apareix per primer cop el nom d’un 

dels  companys  de  Rafael,  Trici  Apinat  –nom  extret  de  dues  poblacions  itàliques,  associades 

humonrísiticament, Trica i Apinta-; aquest portava alguns opuscles d’Hipòcrates i la Microtecné de Galeno. 
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Els utòpics tot ho apreciaven. Encara que necessitin la ciència mèdia menys que gran part del món, és la 

més honrada entre ells i la consideren entre les més belles i útils parts de la filosofia. Amb ajuda d’aquesta  

exploren els secrets de la Naturalesa, i no sols en treuen admirable plaer, sinó que obtenen a més la màxima 

gràcia del seu autor i artesà, de qui creuen que, igual que els de la Terra, va exposar la màquina del món a  

les mirades de l’home, preferint l’home que examina amb curiositat aquesta gran obra i l’admira, a qui,  

mancat d’intel·ligència com un animal, desprècia estúpid i inmòvil un espectacle tan vast i meravellós.

Així el talent dels utòpics, format pels estudis, s’aplica de manera sorprenent a les invencions tècniques que 

contribueixen a augmentar les comoditats de la vida. Tanmateix, deuen dos invents a la nostra civilització: la 

impremta i la fabricació de paper.

Els visitants

Qualsevol  que  hi  arribi  com  a  visitant,  si  sobresurt  pels  seus  dons  d’intel·ligència  o  per  l’experiència 

adquirida durant els seus viatges per moltes terres, és rebut amb gran benevolència, ja que els agrada 

escoltar el que succeeix en el món, i aquest fou el motiu de l’acollida del grup d’en Rafael. Pocs mercaders hi 

van a negociar; i en quant a les seves exportacions, prefereixen ocupar-se ells en comptes d’encarregar altre  

gent que ho faci, perquè desitgen conèixer millor els països estrangers i no perdre la costum i la perícia.

Dels esclaus

Els utòpics no redueixen a la esclavitud ni als presoners de guerra, ni als fills d’esclaus, ni a cap dels que en 

altres terres són venuts com a tals, sinó aquells el crim dels quals mereix aquest càstig i els que van ser  

condemnats a mort per algun delicte reconegut en alguna ciutat estrangera.

Els esclaus deuen treballar constanment, a més de dur cadenes. Els del país són tractats amb major duresa  

perquè els utòpics troben més greu que havent estat educats tan brillantment en el camí de la virtut no 

hagin pogut abstenir-se del mal. Una altra classe de serfs la constiueix el jornaler d’altres països, pobre i  

treballador, que prefereix servir a Utopia. És tractat amb bondat i com un ciutadà més. Si vol marxar, ho pot 

fer amb tota llibertat.

Els que pateixen algun mal incurable els consolen fent-los companyia i conversant amb ells. Si aquest no sols  

és incurable, sinó que produeix mal i agonia, els sacerdots l’exhorten.

Si algú es suicida sense causa reputada vàlida pels sacerdots i el Senat, no és considerat digne de la terra ni  

del foc: el seu cos, privat de tota sepultura, és llençat a un aiguamoll.

El matrimoni

Les  dones es casen a partir  dels  divuit  anys,  i  els  homes n’han d’haver fet  quatre més.  Si  abans  del 

matrimoni l’home i la dona tenen tracte carnal d’amagat, l’un o l’altre és castigat severament i se’ls prohibeix 
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per sempre el matrimoni, a menys que el príncep els indulti el càstig. També el pare i la mare que han donat  

asil al delicte a casa seva pateixen gran infàmia per no haver vigilat suficientment. Castiguen amb tanta 

severitat aquest delicte perquè preveuren que en el futur pocs s’uniran en l’amor conjugal.

A més, a Utopia s’observa amb serietat i severitat, en l’elecció dels cònjuges: la dona, sigui verge o vídua, 

s’exposa despullada per una honesta matrona i, també, l’home s’exhibeix nu per un home honrat davant la 

jove. No tots els homes són tan savis que valorin només les qualitats morals, i quan aquests es casen amb 

dones sàvies, els dots físics no deixen d’afegir valor a les qualitats espirituals. És evident que sota aquelles 

vestimentes pot amagar-se una deformitat tan repugnant que privi l’ànim del marit quan ja no sigui possible  

la separació. Si aquesta deformitat només es manifesta després del casament, l’espòs haura de soportar la  

seva sort. 

El matrimoni dura fins que la mort el dissol, excepte en casos d’adulteri i d’intolerables costums. En tots dos  

casos, el Senat permet al cònjuge innocent contraure un nou matrimoni i l’altre passa la resta de la seva vida 

en la infàmia i la solteria.

No obstant, a vegades succeeix que els caràcters dels esposos no coincideixen el suficient i després de  

trobar tots dos amb qui esperen viure millor, es separen espontàniament, però no sense l’autorització del 

Senat, que no otorga el divorci abans d’haver examinat amb cura els seus casos i els de les seves esposes.  

Així divorciar-se no és cosa fàcil.

Càstigs

Els marits castiguen a les esposes i els pares als fills, a menys que el cas sigui tan greu que exigeixi un  

càstig públic. Els crims, fins i tot els més greus, són castigats amb l’esclavitud, pel fet que creuen que 

aquesta pena no és menys amarga per al criminal i és més porfitosa per l’Estat que l’execució immediata del  

culpable i la seva eliminació.

Si els condemnats es mostren rebels, són morts com a bèsties indòmites. Als resignats no se’ls treu tota 

esperança ja que si donen proves de sincer penediment i mostren que la falta els sembla més detestable que 

el càstig, el príncep o el vot del poble els otorga una mitigació o l’indult de l’esclavitud.

Relacions

Als utòpics els agraden molt els bufons i qui els maltractés estaria cometent una falta molt greu. Si algú riu 

d’un deforme o mutilat, consideren deforme i maldestre no al burlat sinó al burlador. El príncep només es  

distingeix dels altres per un matoll d’espigues que porta davant seu i la insígnia del pontífex és un ciri que el  

precedeix.
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Les lleis

Tenen poques lleis: un poble així governat en té prou amb poquíssimes. El que primer critiquen dels altres  

pobles és el volum de lleis i  interpretacions, que, tot i ser innumerables, mai són suficients. Consideren 

extremadament injust encadenar als homes a tantes lleis, més numeroses del que és possible llegir i més 

fosques  del  que  qualsevol  pot  comprendre.  Així,  han  suprimit  a  tots  els  abogats:  l’experiència  els  ha 

ensenyat que és preferible que cadascú defensi la seva causa i exposi al jutge el que hautia manifestat el  

seu defensor.

Els pobles veïns d’Utopia

Els  pobles  veïns  d’Utopia  envejen  les  virtuts  dels  ciutadans  d’aquest  país;  això  fa  que  els  demanin,  

temporalment, magistrats. Els pobles que ho han fet s’han procurat la millor i més sana forma de govern. A 

aquests pobles que els hi demanen caps, els utòpics els anomenen aliats, i amics als altres. Ells pensen que 

no han de tenir per enemics aquells que no els fan cap mal. 

Els prínceps utòpics es neguen a signar tractats degut a la seva invalidesa pràctica al llarg del temps i dels  

llocs on s’han establert. A més, el vincle creat per la Naturalesa supleix els tractats; i els homes estan units  

amb major força per la bona voluntat que per els tractats i més pels sentiments que per les paraules.

De l’art de la guerra

Els utòpics condemnen la guerra com a cosa de bèsties, tot i que sigui menys freqüent entre els animals que 

entre els homes. Tot i així, els homes i les dones s’exerciten en la disciplina militar per tal de ser hàbils en la  

lluita quan fos necessari.

Només fan la guerra per a defensar les seves fornteres, expulsar els invasors del territori d’un país amic o  

per alliberar del domini i l’esclavitud a un poble oprimit per la tirania. A vegades els utòpics beneficien amb 

el seu auxili als seus amics quan pateixen alguna injustícia disfressada de justícia, amb el pretext d’una llei  

sincera o la interpretació maliciosa d’una bona norma. Aquest va ser l’origen, per exemple, de la guerra que 

els utòpics van promoure a favor dels nefelogetes  i contra els alaopolites. 

Els utòpics tenen un escollit a cada ciutat que instruiex els qui s’ofereixen voluntàriament com a militars; 

ningú  que  no  ho  desitgi  és  enviat  a  expedicions  exteriors,  ja  que  pensen  que  un  soldat  indecís  per 

naturalesa no només no mostrarà valentia sinó que contagiarà de por als seus companys.

Tampoc ningú està obligat contra la seva voluntat a guerrejar  fora de les  fronteres,  i  les dones poden 

acompanyar als seus marits, si ho destigen, en les files de l’exèrcit per a estimular-los; marxen amb els seus 

esposos i entren en la formació amb ells, rodejant-se dels seus fills, parents i amics, per ajudar-se de ben a  

prop aquells a qui la Naturalesa estimula a prestar-se mutu auxili. La deshonra més gran és la del marit que 

retorna sense la seva esposa, o el fill sense el seu pare. Així, quan l’enemic resisteix, lluiten amb gran còlera 

i crueltat fins a la mort.
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De les religions dels utòpics

Creències religioses

Les religions són diferents no només als distints llocs de l’illa, sinó a cada ciutat. Però la major part -els més  

prudents-  no accepta cap d’aquest  déus i  sí  un  sol  Déu,  desconegut,  etern,  immens,  inexplicable,  per  

damunt de la ment humana, que està difós per l’Univers i a qui anomenen Pare. Li atribueixen l’origen, el  

desenvolupament, els canvis i el progrès de totes les coses i només a ell li atorguen honors divins.

Els utòpics restants convenen entre tots 

els  seus  déus  l’existència  d’un  Déu 

suprem,  creador  i  providència  de 

l’Univers; l’anomenen Mitra –nom que els 

perses donaven al déu solar, fent així una 

semblança  entre  la  llengua  utòpica  i  la 

persa. Aquests reconeixen la identitat de 

la  naturalesa  amb  el  seu  poder  i 

majestuositat, a les que tots els pobles, 

de mutu acord,  atribueixen la  suma de 

totes les coses.

Quan Rafael i els seus companys els van ensenyar el nom, la doctrina, la vida i els miracles de Crist, així com 

la constància dels màrtirs de la religió cristiana, molts utòpics van adoptar-la i van ser purificats amb les 

aigües sagrades del baptisme. Els que no van adoptar-la no dissuadeixen a ningú amb ella, ni persegueixen 

els que en són partidaris. Això és gràcies a un dels principis més antics de Utopo: ningú deu ser molestat per  

causa de la seva religió. El fundador d’Utopia va establir aquest principi degut a les guerres religioses que hi  

havien hagut anteriorment.

Els utòpics pensen que després d’aquesta vida existeixen càstigs per als vicis i premis establerts per a les 

virtuts. Creuen també que els morts caminen entre els vius i són espectadors dels seus fets i dits, i  la 

confiança en aquesta mena de defensors els dóna més seguretat al començar les seves empreses, així com 

la creència en la presència dels seus superiors els impedeix realitzar en secret accions dolentes. Ridiculitzen i 

desprecien els auguris i altres pràctiques inútils d’adivinació, però veneren els miracles que es produeixen 

sense  ajuda  de  la  Naturalesa,  amb obres  de  la  divinitat  i  testimonis  d’ella.  Diuen que es  donen  amb 

abundància a Utopia i en moments de crisi els soliciten i aconsegueixen amb precs públics fets amb gran fe.

Existeixen dues sectes: una es compon de celibats, que no sols s’abstenen totalment del plaer sexual, sinó 

de menjar carn, renunciant a tots els plaers de la vida present com pecaminosos, doncs aspiren a la felicitat 

futura amb dejú i suors, i  l’esperança de conseguir-la aviat els fa alegres i desperts. Els de l’altra secta 

prefereixen el matrimoni i no menyspreen les seves dolçors, ja que consideren que es deuen a les lleis de la 
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Naturalesa i que han de donar fills a la pàtria. No es mostren indiferents a cap plaer, a condició que la seva 

feina no pateixi cap retràs. Mengen carns d’animals domèstics –porc senglar, bous, vedella, etc.- perquè 

creuen que aquest aliment augmenta la capacitat per a l’esforç. 

El culte a la religió

Els sacerdots, que poden ser homes i dones, són d’il·lustre santedat, fet pel qual n’hi ha només tretze a cada 

ciutat, que corresponen al mateix número de temples. Són triats pel poble, com els demés magistrats, per 

sufragi secret. Presideixen les cerimònies religioses, cuiden de la religió i són censors en matèria de costums, 

i  constitueix  una gran vergonya veure’s  obligat  a  comparèixer  davant  d’ells  acusat  d’una conducta poc 

honesta. Tenen la missió d’aconsellar i amonestar.

En el temple, els homes es posen en la part dreta de l’edifici i les dones en l’esquerra, i es col·loquen de tal  

manera que els homes de cada família estan asseguts davant del seu pare, mentre que la mare tanca el 

grup de les dones de casa seva. No maten cap animal en els sacrificis, ni creuen que la efusió de sang pugui  

causar plaer a la divina clemència que els va donar l’existència per a que visquessin. Així doncs, es limiten a  

cremar encens i altres perfums, i els fidels porten molts ciris. El poble va al temple vestit de blanc i el 

sacerdot porta una indumentària multicolor de bellesa i elaboració admirables, els teixits de la qual són 

plomes.

Després que els fidels s’hagin estat una estona agenollant-se, alçant-se tots a una senyal del sacerdot i  

cantar llavors les lloances al Senyor, barrejant-se les seves veus amb les dels instruments de música, que 

són en gran part d’una altre forma que els que veiem al nostre món i, encara que la majoria d’ells sona tan  

dolçament  com els  nostres,  alguns  d’aquests  no  poden  ni  comparar-se’ls.  Tota  la  seva  música  imita  i 

expressa  tan  perfectament  els  sons  naturals,  la  forma  de  la  melodia  correspon tant  al  sentit  del  que 

representa, que l’ànima de l’auditori es sent admiarblement commoguda, travessada i engrandida per ella.

Fins al final de la cerimònia el sacerdot, juntament amb el poble, prega solemnes sentències que estan 

compostes amb tals frases que cadascun dels que preguen poden referir a sí mateixos. En elles cadascú 

reconeix a Déu com l’autor de la creació i governació de tots els béns del món, donant-li les gràcies per tants  

beneficis i especialment per haver-lo fet nèixer en la més feliç de les repúbliques i iniciar-lo en una religió  

que, segons confia, és la veritable. Per si s’equivoquès en això li prega que en la seva bondat li permeti 

conèixer-la perquè s’hagi preparat per a seguir el camí pel qual vulgui conduir-lo, però si aquella forma de 

govern és la vertiable, demana que li concedeixi perseverància i que atregui a tots els homes a adoptar les 

mateixes institucions i la mateixa fe, a no ser que Déu es complagui en la varietat de religions. Finalment,  

prega a Déu que li concedeixi una mort dolça i l’aculli en el seu si el més aviat possible.
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Fi de la descripció i últimes opinions de Rafael Hytlodeo sobre Utopia

Sense cap canvi de puntuació dins la descripció, les paraules de Rafael tornen a estar en primera persona i  

diu haver descrit com ha pogut i fidelment les institucions d’Utopia, la que considera la millor de les utopies i  

l’única que pot atribuir-se per dret propi la calificació de república.

Resumint la seva extensa descripció, recorda que a Utopia, on tot és de tots, ningú pateix perquè pugui 

faltar-li en el futur res personal, amb tal que ajudi a que estiguin plens els graners públics. La distribució dels  

béns no es fa maliciosament i no hi ha ni pobres ni captaires i, encara que ningú no tingui res, tots són rics.  

Doncs, qui pot ser més ric que qui porta una vida tranquila, alegre, sense preocupacions? No han de tèmer 

pel manteniment, ni ser molestat per les reclamacions del seu marit, ni tèmer la pobresa per al seu fill, ni  

inquietar-se per una dot de la filla, i  haver d’assegurar la vida i la felicitat de tots els seus perquè tots  

aquests presumeixen amb generositat que tenen segurs l’aliment i el benestar. I més encara quan aquests 

avantatges no només afecten als que treballen sinó a aquells que van treballar en altres temps i ara es 

troben incpaços. A més, suprimit l’ús dels diners es suprimeix també la cobdícia. 

Acaba dient que s’alegra que els utòpics hagin trobat la forma de l’Estat que ell desitja per a tots; gràcies a  

les  institucions  que  han  adoptat,  han  constituit  no  sols  la  més  feliç  de  les  repúbliques,  sinó  també 

eternament duradera que mai puguin presagiar els judicis humans. Extirpats juntament amb els demés vicis  

tots els gèrmens d’ambició i rivalitat, no hi ha perill d’aquestes discòrdies civils que han causat la ruïna a  

tantes  poderoses  ciutats.  Així,  assegura  la  concòrdia  interior  i  la  solidesa  de  les  seves  institucions,  i  

s’impedeix que l’enveja dels prínceps veïns alteri i commogui al seu imperi.

Opinió final de Thomas More

More  pensa  que  les  moltes  costums  i  lleis  utòpiques  li  han  semblat  absurdes,  com la  seva  forma  de 

guerrejar, el seu culte i idees religioses i les altres institucions; però especialment la vida i el patrimoni en 

comú, sense cap circulació de moneda, el qual destrueix tota la noblesa, magnificència, esplendor i majestat 

que, segons l’opinió general, constitueix l’honor de les repúbliques. Però justifica que no contraposa aquests 

arguments perquè Rafael havia estat molta estona parlant i segurament no voldria entrar en debat.

Per últim, confesa fàcilment que, tot i no poder donar el seu assentiment a tot el que Hytlodeo ha dit, hi ha 

en la república d’Utopia moltes coses que desitja, més que confia,  veure a les nostres ciutats.  Aprofita  

aquest raonament de mostrar-se contrari a la majoria de les idees utòpiques exposades al llarg de l’obra, 

atribuint tota l’admiració cap aquestes lleis i costums al seu personatge fictici, per tal d’intentar treure’s el  

pes a sí mateix de la forta crítca a la societat que representa l’obra d’Utopia. Tot i així, amb l’última frase sí 

que es s’hi mostra, en part, a favor d’alguns dels seus aspectes.

Final del segon llibre de l’explicació que va donar per la tarda Rafael Hytlodeo sobre les lleis i institucions de  

la illa d’Utopia, coneguda per pocs, per l’il·lustríssim i eruditíssim senyor Thomas More, ciutadà i vescomte  

de Londres.
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2.2.   1984  

2.2.1.Biografia de George Orwell

George Orwell  és el  sobrenom literari  de l'autor  anglès 

Eric  Arthur Blair5.  Destacat com a comentarista polític i 

cultural,  Orwell  és  reconegut  com  un  dels  millors 

assagistes del segle XX, encara que és més conegut per 

dues novel·les escrites a finals de la dècada dels 40,  La 

revolta  dels  animals i  1984, així  com  també  per 

Homenatge a Catalunya, on explica la seva experiència a 

la Guerra Civil Espanyola.

Va nèixer el 25 de juny de 1903 a Motihari -colònia britànica a l'Índia-, fill de mare birmana i pare anglès. Als 

dos anys es traslladà amb la seva mare i  germana gran a Anglaterra,  on va estudiar a l'escola de ST. 

Cyprians i a l'Eton College, gràcies a una beca. A partir del 1922 va servir a la Policia Imperial de l'Índia, a  

Birmània, on va romandre fins al 1927, quan va tornar a Anglaterra, pretenent guanyar-se la vida com a 

periodista i escriptor. Va viure una època de pobresa i ben bé indigència.

Com a membre del Partit Laborista Independent es va unir a milers d'estrangers per a lluitar per la defensa  

de la Segona República durant la Guerra Civil espanyola. Va arribar a Barcelona al desembre de 1936 i el 

mateix dia es va allistar i va ser assignat com milicià a l'anti-estalinista POUM. Basat en la seva experiència, 

escrigué  Homenatge  a  Catalunya,  on  descriu  la  seva  admiració  pel  que  és  identificat  com a  absència 

d'estructures de classe en algunes àrees dominades per revolucionaris d'orientació anarquista i hi expressa 

la seva admiració per la lluita popular a les zones revolucionàries de Catalunya i Aragó. Hi havia arribat amb  

el seu carnet comunista britànic, però va lluitar amb els anarquistes del POUM, amb qui va viure primer la  

manca d'armes i de medis, i més tard el que ell va entendre com a xantatge i traïció per part d'Stalin, 

utilitzant  el  Partit  Comunista  des  de  la  Unió  Soviètica.  Orwell  critica  les  mentides  que  s'usaven  com 

propaganda per a la manipulació informativa, la desil·lusió davant el socialisme i la influència anarquista,  

sobretot pel que fa al rebuig a tota mena de poder i autoritat, encara que provingui de la classe obrera, són 

ben paleses a les seves novel·les. 

El 20 de maig de 1937 va rebre un tret al coll a prop d'Osca i va marxar al Marroc a fer la recuperació,  

després de la qual retornà a Anglaterra. Havia tornat de Catalunya convertit en un antiestalinista furibund, 

sense abandonar mai la seva ideologia d'esquerres, amb simpatia pel marxisme.  

5 Eric Blair començà a utilitzar aquest pseudònim literari al voltan dels trenta anys, però mai l'adotptà legalment i la 
seva família i amics sempre van anomenra-lo pel seu nom.
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Orwell opinava que es necessitava un canvi radical en les societats occidentals, i per tant en els països  

capitalistes,  el  socialisme  soviètic  representava  una  amenaça  als  principis  que  ho  sustentaven.  Es  va 

sustentar escrivint ressenyes de llibres per al  New English Weekly fins a 1940. Durant la Segona Guerra 

Mundial va ser membre de la Home Guard, on va rebre la Medalla de la Defensa. Els seus pensaments  

d'aquells anys han quedat gravats en el seu llibre Diari de guerra 1940-1942.

El 1941 va començar a treballar per al Servei Oriental de la BBC, principalment en programes per a guanyar 

el suport de l'Índia i de l'Est d'Àsia als exèrcits aliats. Era conscient que el seu treball en aquesta època era  

simple i propagandístic. Tot i els bons ingressos, va renunciar en 1943 per a convertir-se en columnista i 

editor literari del Tribune, la revista setmanal de tendència esquerrana que llavors dirigien Aneurin Bevan i 

Jon Kimche. 

El 1949 Orwell va lliurar una carta a una amiga, Celia Kirwan, que treballava per a una secció del Ministeri 

d'Afers exteriors, i l'ocupació dels quals era publicar propaganda anticomunista. La carta inclou una llista de 

trenta-set escriptors i artistes que Orwell va considerar en el seu moment amb inclinacions procomunistas. 

Els motius d´Orwell para lliurar la llista no són clars, encara que l'explicació més probable és possiblement la  

més simple: estava ajudant a una amiga en una causa, la lluita contra l'estalinisme que ambdós deploraven.  

No hi ha indicació alguna que faci pensar que Orwell abandonés el socialisme democràtic que promovia en 

els seus últims escrits. L'any 2005 es va revelar, mitjançant un informe de la intel·ligència britànica, que 

George va ser observat durant al voltant de dotze anys per la policia d'aquell país a causa de la seva aparent 

vinculació amb moviments d'esquerres. Es creu que aquesta va ser una de les principals inspiracions a l'hora 

de  plasmar  la  seva  famosa novel·la  1984.  Ell  mateix  es  declarava  socialista,  tot  i  que sempre  estava 

remarcant les debilitats del socialisme.

Orwell es va eforçar sense descans per deixar empremta com a escriptor. Li agradava denunciar els defectes  

dels grans escriptors i trobar signes de grandesa en els menors; a més, representava el paper del perdedor 

com  a  venjança  conta  els  grans,  una  forma  de  rebutjar  la  naturalesa  corrupta  de  l'èxit  convencional 

(l'estratègia, l'ambició, el sacrifici dels principis). 

Fos quin fos el tema en qüestió, Orwell sempre estava disposat a enfocar-lo 

desde tots dos costats; i quan passava a l'altra banda, ho feia assumint-ne 

el rol. S'impragnaba d'ell i utilitzava tots els poders de la seva l'imaginació 

per  sentir-se  identificat.  Aquesta  capacitat  el  va  permetre  veure  el  que 

d'altres ignoraven i contraposar hipòtesis més còmodes. Aquest és un dels 

motius de la seva grandesa com a escriptor, que serveix per explicar per 

què, cada cop que va dirigir una mirada crítica cap a la seva obra, no li va 

costar trobar defectes ni imaginar el pitjor de la seva carrera. 
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En els seus millor moments fa que l'escriptura sembli fàcil, però no deuria subestimar-se el seu domini de la 

prosa anglesa. Orwell admirava el so de les simples paraules i cultivava el seu estil amb devoció. La llengua 

fou una de les coses que va fer la seva vida digna de viure-la.

Al llarg de la seva carrera, va ser principalment conegut pel seu treball com a periodista, especialment en els 

seus escrits com a reporter. La seva extensa obra està formada per tretze llibres i centenars d'assajos i  

articles. Els lectors contemporanis solen arribar primerament a aquest autor a través de les seves novel·les, 

particularment a través de títols enormement reeixits com La rebel·lió dels animals (Animal Farm, 1945) o 

1984 . La primera és una al·legoria de la corrupció dels ideals socialistes de la Revolució Russa per part de  

l'estalinisme,  i  la  segona  és  una  distopia,  la  visió  profètica  d'Orwell  d'una  societat  totalitària  situada 

suposadament en un futur proper. Aquesta obra ha tingut una gran influència, fins al punt que termes com 

Big Brother (Gran Germà) han passat a la cultura popular.

A l'octubre de 1949, poc abans de la seva mort, es va casar en segones núpcies amb Sonia Brownell. Orwell  

va contraure tuberculosi i per això va haver de passar els últims tres anys de la seva vida entre hospitals. 

Poc abans de morir, demanà que se l'enterrés d'acord amb el ritu anglicà. Va morir el 21 de juny de 1950. 
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2.2.2. Síntesi de l'obra   1984  

2.2.2.1. Primera part

6  I  
Winston Smith, el nostre protagonista, arriba a les Mansions Victòria7. En una de les parets hi ha un pòster 

en color, immens, on apareix el rostre del Gran Germà8, el dirigent del Partit: el retrat està fet de manera 

que els ulls et segueixen quan et mous. Al peu de la imatge hi apareixen les paraules “El Gran Germà et  

vigila”. 

El món que l'envolta se'ns descriu com un lloc molt fred, sense colors -tret dels dels pòsters enganxats 

pertot arreu-, amb helicòpters sobrevolant constantment  la ciutat. Aquests formen part de la patrulla policial  

encarregada de vigilar, a travès de les finestres, tot el que fa la gent. Winston vesteix la granota blava 

-l'uniforme dels  membres  del  Partit-  i  treballa  al  Ministeri  de  la  Veritat,  concretament,  al  Departament 

d'Arxiu. Viu a Londres, la principal ciutat de la Franja Aèria I, que, al seu torn, és la tercera de les províncies  

més  poblades  d'Oceania.  Les  cases  són  decrèpites;  molts  llocs  bombardejats  han  esdevingut  sòrdides 

colònies de barraques de fusta. El nostre protagonista, però, no és capaç de recordar com havia sigut tot 

abans de la Revolució.

És la Setmana de l'Odi i l'electricitat es talla a hores diürnes per tal d'estalviar. Es duïa a terme el Nové Pla 

Triennal, és a dir, aquests plans es porten a terme desde fa vint-i-set anys. 

A cada cambra de cada edifici hi ha una telepantalla9. Winston adopta l'expressió d'optimisme tranquil que 

és prudent manifestar quan s'està de cara a la telepantalla. Aquell dia no dinaria a la cantina, com era  

habitual, sinó que ho faria al seu pis. La telepantalla de la seva saleta es trobava en un posició poc usual: en 

comptes de ser a la paret del fons -tal com seria normal, des d'on podria controlar tota l'habitació- l'havien 

col·locat a la paret més llarga, davant de la finestra: Winston seu en un espai buit on aconsegueix mantenir-

se fora de l'abast de la telepantalla. Tot i així, podrien sentir-lo, però no pas veure el que es disposava a fer:  

estava a punt d'escriure un diari. 

Quan va fer el pas decisiu, escriure l'encapçalament – 4 d'abril de 1984- el va abatre una gran confusió: no 

sabia si realment aquell era l'any en què es trobava, doncs era impossible determinar una data amb una 

certessa superior a un any o dos. A més, es va preguntar per a qui escrivia aquell diari: per al futur.

6 A l’edició que he treballat apareixen capítols numerats a partir dels quals farè la síntesi de l'obra.

7 Eren cases velles, on viu el nostre protagonista, construïdes cap a 1930, i estaven caient a trossos.

8Un home d'una quaranta-cins anys, amb aire hostil, els cabells negres i un fosc bigoti espés, ple de força i de calma misteriosa. Els seu  
cap apareixia als pòsters del carrer amb els tres eslògans, al revers de les momenedes, als segells, a les portades dels llibres, a les  
pancartes, als paquets de cigarretes, etc., i sempre et perseguien els seus ulls.

9 Es tracta d'un instrument, una placa de metall, que podia regular-se però no pas apagar-se del tot. Rep i transmet alhora les imatges i 
els sons (siguin tan baixos com siguin) que estiguin dins el camp de visió. Així, és impossible saber si un és controlat en un moment 
donat. Fins i tot era concebible que vigilessin tothom en qualsevol moment. A més, la Polícia del Pensament podien intervenir la teva  
línia sempre que els vingués de gust. Calia viure assumint que qualsevol so que fessis seria detectat, i que, menys en la foscor, cada  
moviment seria escrutat.
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Winston hi descriu una escena que va ocòrrer la nit anterior quan va anar a veure pel·lícules, de guerra  

totes: el públic es divertia veient com helicòpters bombardejaven un vaixell ple de refugiats jueus i que, 

quan tots els que seien a la zona del Partit van començar a aplaudir, una dona de la zona de la proles va 

aixecar-se i començà a cridar que no haurien d'esnenyar aquestes pel·lícules davant de nens. La polícia va  

endur-se-la. 

Winston deixa d'escriure perquè té rampes i no sap què l'havia fet descriure aquesta escena.  Ara s'adonava:  

a causa d'un altre incident, de cop i volta havia decidit tornar a casa i començar avui mateix el seu diari. 

El fet havia succeït durant els Dos Minuts d'Odi10. Havia vist dos persones que ja coneixia: la primera era un 

noia atractiva que li causava terror pel fet que podria treballar per a la Policia del Pensament. No ho sabia 

del cert, però sí sabia que treballava al Departament de Ficció, segurament a les màquines redactanovel·les, 

i  que formava part de la Lliga Juvenil Antisexe -duia la faixa escarlata distintiva, símbol de castedat. La 

segona persona era O'Brien, membre del Partit Interior11 -duia la granota negre-, era un home que l'atreia 

no sols per la seva heterodòxia12, sinó perquè semblava intel·ligent. El seu aspecte era el d'una persona amb 

qui  es  podria  parlar,  si  es  pogués  eludir  la  telepantalla  i  quedar-t'hi  a  soles:  aquesta  era  una situació  

impossible. Tot d'una, van començar els Dos Minuts d'Odi, amb la figura d'Emanuel Goldstein. Abans que 

arribessin als trenta segons, la meitat dels espectadors van esclatar en incontrolables exclamacions de ràbia 

envers el personatge de la telepantalla. Durant el segon minut, l'odi va arribar al deliri.

Quan l'odi va assolir el seu clímax, va aparèixer el Gran Germà a la telepantalla, però ningú no sentia el que 

deia. Tan sols eren uns quants mots d'encoratgament, la mena de paraules incomprensibles indiviudalment, 

però que retornen la confiança pel simple fet de ser dites. Aleshores va desaparèixer de nou la seva cara i va 

establir-s'hi  els  tres  eslògans  del  Partit.  En  aquell  moment,  tot  el  grup  va  prorrompre  en  un  acte 

d'autohipnosi que ofegava la consciència mitjançant la seva remor rítmica.

La reacció instintiva d'en Winston consisitia en dissimular els sentiments, controlar l'expressió de la cara i fer 

el mateix que tothom: però durant un parell de segons els ulls podien haver-lo traït. Va coincidir amb els ulls 

d'O'brien i va adonar-se que pensaven el mateix. Això va fer mantenir l'esperança de Winston que hi havia 

més enemics del Partit, com ells. Potser eren certs els rumors sobre vastes conspiracions clandestines i sobre 

la Fraternitat; però degut a les contínues confessions i execucions era difícil de saber-ho del tot segur. 

10Durant aquest minuts, la telepantalla emetia un grinyol espantós i repugnant que et feia xerricar les dents i posava els cabell del  
clatell de punta. Llavors, apereixia el rostre de l'Enemic del Poble i el públic xiulava contra ell. Els programes dels Dos Minuts d'Odi  
variaven cada dia, però n'hi havia cap on Goldstein no fos el protagonista. Un altre objecte d'Odi era Euràsia o Orientàsia: quan Oceania 
feia la guerra amb una d'aquestes solia estar en pau amb l'altra.

L'horror dels Dos Minuts d'Odi no era el fet que tothom estigués obligat a prendre-hi part sinó que no espodia evitar de fer-
ho: un èxtase de por i venjança, un desig de matar, de torturar, d'esclafar cares amb un martell, semblava córrer per la gent com un  
corrent elèctric i et converita contra la teva pròpia voluntat en un boig gesticulador i vociferant.
11La societat es dividia en dos grans grups: els membres del Partit i els proles. En el primer grup s'hi troben els memebres del Partit 
Interior, que serien una mena d'estament semblant a l'aristicràcia, sent els membre del Partit Exterior la classe mitjana. Així, els proles  
formen el grup marginat, l'esglaó més baix.
12Ortodòxia política imperfecta.
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Va adonar-se que mentre havia estat recordant no havia deixat d'escriure i ja no ho feia amb poca traça. 

Havia escrit  “FORA EL GRAN GERMÀ” fins a omplir tota una pàgina. Tant si ho escrivia com si es reprimia de 

fer-ho, la Policia del Pensament el descobriria igualment. Winston havia comés el delicte de crimpensar. 

Emanuel Goldstein

És l'Enemic del Poble més important perquè es tracta del 

renegat reincident que fa molt de temps havia estat una de 

les figures pincipals del Partit,  gairebé al mateix nivell  dle 

Gran  Germà,  i  després  s'havia  dedicat  a  activitats 

contrarevolucionàries; se l'havia condemnat a mort i havia 

escapat  i  desaparegut  misteriosament.  És  el  traïdor  per 

excel·lència, el més antic profanador de la puresa del Partit. 

Tots els crims contra el Partit, totes les traïcions, els actes 

de sabotatge, heretgies, desviacions, sorgeixen directament 

del seu mestratge. En un lloc o altre continúa viu i maquinant les seves conxorxes. Potser sota la protecció  

dels seus amics estrangers, o potser fins i tot, tal com es rumoreja, està amagat en algun lloc de la mateixa  

Oceania.

Goldstein és jueu i atacava les doctrines del Partit, amb un atac tan exagerat i pervers que fins i tot un nen  

podia  adonar-se'n,  i  tanmateix  prou versemblant  com per omplir-te  d'un sentiment  d'alarma que podia 

entabanar algunes persones ignorants. Tot i ser odiat i menyspreat a la telepantalla, a les tribunes polítiques,  

als diaris i als llibres; encara que les seves teories eren refutades, aixafades, ridiculitzades i llençades davant  

de tothom com deixalles llastimoses; malgrat tot això, la seva influència no semblava pas que disminuís. No 

passa un sol dia ense que espies i sabotejadors treballant sota la seva direcció siguin desemmascarats per la 

Policia  del  Pensament.  És  el  comandant  d'un vast  exèrcit  actuant  a  l'ombra,  una  xarxa subterrània  de 

conspiradors  que es  proposen enderrocar  l'Estat.  Aquesta  organització  es  diu  Fraternitat.  També hi  ha 

rumors sobre un llibre terrible, compendi de totes les heretgies, del qual Goldstein n'és l'autor, i que circula  

clandestinament pertot arreu. Els membres normals del Partit no parlen mai de la Fraternitat ni del llibre, si  

poden evitar-ho.

II

La senyora Parsons, la veïna de Smith, va trucar a la porta per demanar-li si podia arreglar-li l'aigüera de la  

cuina. Winston havia temut que es tractés de la Policia del Pensament. Els fills de la senyora Parsons anaven 

vestits amb l'uniforme de la Lliga dels Espies -pantalons curts blaus, camises grises i mocadors vermells al  

coll-, que estaven jugant, deien que volien veure com penjaven uns quants presoners euroasiàtics, culpables 

de crims de guerra, aquell vespre al parc.
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Smith va adonar-se de la mirada de terror i desprotecció de la senyora Parsons: els seus fills eren com els 

nens  d'avui  dia.  Els  nens  eren  horribles:  per  mitjà  d'organitzacions  com  la  dels  Espies  es  convertien  

sistemàticament en petits salvatges ingovernables, gens tendents a rebel·lar-se contra la disciplina del Partit. 

Al contrari, adoraven el Partit i tot el que s'hi relacionava: per a ells era com una mena de joc fabulós. Tota  

la  seva  ferocitat  revertia  enfora,  contra  els  enemics  de  l'Estat,  contra  els  estrangers,  els  traïdors,  els 

sabotejadors i criminals del pensament. Era normal, doncs, que persones de més de trenta anys tinguessin 

por dels seus fills: cada setmana apareixien al  Times alguna detenció gràcies a algun  heroi infantil que 

denunciava els seus pares a la Policia del Pensament.

Winston va tornar a casa seva i va recordar un somni que havia tingut feia uns set anys: ell caminava per  

una habitació fosca i algú assegut al seu costat li havia dit “Ens trobarem al lloc on no hi ha foscor”, amb 

molta calma i gairebé indiferència. Un temps després d'aquell somni havia identificat aquella veu amb la 

d'O'brien. Hi havia entre ells un vincle de comprensió més important que l'afecte o el partidisme.

Va tornar a preguntar-se per a qui escribia el diari: per al passat, per al futur, per a una època imaginària. I  

davant seu no hi havia mort, sinó anihiliació. El diari quedaria reduït a cendres i ell a vapor. Només la Policia  

del Pensament llegiria allò que hagués escrit abans de fer-ho desaparèixer de l'existència i, fins i tot, de la  

memòria. Però en Winston sentia que com com més temps proclamés la veritat, que ningú més semblava 

veure, la continuïtat no es trencaria. I seria així, no pas pel fet de ser escoltat sinó pel fet de no perdre el  

seny, que es podria continuar transmetent l'herència humana. Aquests pensaments són els que va escriure al 

seu diari. Després, va adonar-se que ja era pensar perquè el crimpensar no implicava la mort, sinó que ho 

era. Sabia que el podrien enxampar. Va amagar el diari al calaix per saber si en descobrien l'existència.

III

Els pares i la germana d'en Winston van desaparèixer durant una de les primeres grans purgues dels anys 

cinquanta, és a dir, feia trenta anys. Les tragèdies pertanyien als vells temps, a un temps en què encara hi  

havia intimitat, amor, amistat, i en què els membres d'una família s'estaven junts sense cap raó especial. En 

el present hi havia por, odi i dolor, però no pas emocions dignes ni penes profundes o complexes.

Llavors Smith somia amb el País Daurat, un paisatge ídilic; de sobte, la noia de la cabellera negra se li 

apropa. I es desperta. Va llevar-se, despullat perquè els membres del Partit Exterior només rebien tres mil  

cupons  anuals  per  a  vestimenta  i  per  a  un  pijama  en  necessitava  sis-cents.  Al  cap  de  tres  minuts 

començarien els  exercicis  gimnàstics.  La veu femenina de la  telepantalla  va cridar al  grup de trenta a  

quaranta anys. El jove portava l'expressió de satisfacció obstinada que es considerava apropiada durant els 

exercicis,  però  en  realitat  lluitava  per  recuperar  el  confús  període  de  la  seva  primera  infantesa.  Era 

extraordinàriament difícil:  més enllà de finals dels anys cinquanta tot s'esvaïa. Aleshores tot havia estat 

diferent. Fins i tot els noms dels països i les seves formes als mapes havien estat diferents. La Franja Aèria I 

havia estat Anglaterra o Gran Bretanya -tot i que de Londres sempre se n'havia dit Londres.
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Winston no podia recordar clarament una època en què el seu país no hagués estat en guerra. Recordava 

quan va caure una bomba atòmica a Colchester i va haver de refugiar-se a una estació de metro amb la seva  

mare i germana. Allà dins un vell repetia a la seva dona que no haurien d'haver-se refiat “d'aquells homes 

dats pel sac”, fent referència als membres del Partit. 

Construir la història de tot aquell període, dir qui lluitava contra qui en un moment donat, hauria estat 

completament  impossible,  ja  que no en quedaven documents  escrits  o  parlats,  cap esment  sobre una 

disposició d'aliances diferent de l'actual. Per exemple, ara mateix, el 1984, Oceania es trobava en guerra 

amb Euràsia i era aliada d'Orientàsia. En cap declaració pública o privada no s'admetia que les tres potències  

haguessin estat mai  agrupades en aliances diferents.  L'enemic del moment sempre representava el mal 

absolut; com a conseqüència, era del tot impossible l'existència de qualsevol pacte amb ell en el passat o de 

preveure'n un de futur.

IV

Quan Winston va arribar a la oficina, va acostar-se 

al parlascriu, va agafar el micròfon, va desenrotllar 

i va ajuntar amb un clip quatre petits cilindres de 

paper  que  acabaven  de  caure  per  un  tub 

pneumàtic al costat dret de la taula. A les parets 

del  cubicle  hi  havia  tres  orificis.  A  la  dreta  del 

parlascriu, un petit tub pneumàtic per a missatges 

escrits;  a  l'esquerra,  un  de  més  ample  per  als 

diaris,  i  a  l'altre  paret  una  esclextxa  gran 

protegida per una visera de filferro que servia per 

llençar el paper usat. Hi havia desenes de milers d'escletxes com aquella per tot l'edifici, a les habitacions i al  

llarg de tots els corredors. Se'ls anomenava forats de la memòria. Quan un sabia que un document havia de 

ser destruït era un acte automàtic llençar-li-ho. Un corrent d'aire calent de seguida s'enduia el paper fins als  

enormes forns.

Winston va examinar les quatre tires de paper que havia desenrotllat. Cadascuna sostenia un missatge d'una 

o dues línies escrites en l'argot abreujat -consistia  principalment en mots de novaparla- que s'usava al  

Ministeri per a finalitats internes. 

Els  missatges  rebuts  feien  referència  a  articles  o  notícies  que,  per  una  raó  o  altra,  s'havia  considerat  

necessari d'alterar o, com es deia oficialment, rectificar. El primer missatge rectificava una predicció del Gran 

Germà en un discurs que no va cumplir-se; el segon i el tercer, havien de canviar les xifres econòmiques 

promeses sobre la productivitat i els ajuts, per tal que fossin positives en comparació amb la situació actual.  
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Quan Winston va tenir preparades les correccions parlascrites va unir-les amb un clip a l'exemplar del Times 

que li havien enviat i va tornar-ho pel tub pneumàtic. Aleshores, amb un moviment gairebé inconscient, va 

rrugar els missatges originals i totes les notes que havia pres i va llençar-ho pel forat de la memòria perquè  

fos devorat per les flames.

Tan bon punt eren aplegades i efectuades les correccions necessàries en un número determinat del Times, 

tornaven a imprimir aquell exemplar, el primitiu el destruïen i el corregit ocupava el seu llloc a l'arxiu. Dia a 

dia s'actualitzava el passat. D'aquesta manera, totes les prediccions fetes pel Partit podien ser presentades 

com a encertades amb proves documentals. En cap cas no hauria estat possible de demostrar, un cop fet 

l'acció, que s'havia produït una falsificació.

Però, de fet, pensava que ni tan sols no hi havia falsificació. Era simplement la substitució d'un acte absurd  

per un altre d'igual. Les estadístiques eren una pura fantasía, tant en la versió original com en la versió  

rectificada. Tot s'esvaïa dintre un món d'ombres, on finalment, ni la data ni l'any era fiable.

La gent del  Departament d'Arxiu no podien parlar  amb llibertat de la naturalesa de la seva tasca.  I el  

Departament d'Arxiu era una simple branca del Ministeri de la Veritat, la feina bàsica del qual no era tan  

reconstruir el passat com subministrar als ciutadans d'Oceania tota mena d'informació imaginable, instrucció 

o diversió, des d'una estàtua a un eslògan, des d'un poema líric a un diccionari de novaparla. El Ministeri no 

solament havia de subvenir les múltpiles necessitats del Partit, sinó que havia de repetir tot l'operació a un 

nivell més baix en l'edifici del proletariat.

Arrel de la quarta rectificació que li havien enviat aquell matí, Winston va pensar en la gent detinguda: no 

sempre eren morts ja que de vegades els deixaven anar i els permetien estar en llibertat fins a un any o dos 

abans de ser executats. Aleshores, aquesta persona ja era una  nopersona: no existia, és a dir, no havia 

existit mai. A en Winston també li semblava curiós de poder crear persones mortes i no pas altres de vives.

V

A la cantina va trobar-se el seu ortodox13 amic Syme que treballava al Departament de Recerca: era filòleg i 

formava part de l'enorme equip d'experts compromesos en la compilació de l'onzena edició del Diccionari de 

novaparla.  Van parlar  sobre el  fet  que a les  botigues del  Partit  podies no trobar-hi  articles  de primera 

necessitat i havies de aconseguir-los recorrent furtivament al mercat lliure.

Aleshores, Smith va preguntar a Syme com anava la reelaboració del diccionari. El segon va dir que tot i anar  

molt lent, estava treballant en adjectius fascinants i que creia que aquesta edició seria la definitva. Quan  

haguessin acabat, la gent hauria de tornar a aprendre'l. Seguidament, va dir que la seva tasca principal no 

era la d'inventar paraules sinó destruir-ne centenars cada dia. Syme pregunta a Winston si pot veure la 
13Ortodòxia vol dir “no pensar”, que no cal pensar;  “inconsciència”. Un membre del Partit era ortodox quan obeïa cegament tot el que  

el Partit i el Gran Germà manés, sense qüestionar-ho en cap circumstància.
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bellesa d'aquest procediment ideat pel Gran Germà. Sense cap resposta, va veure que no ho podia fer  

perquè encara que escrigués en novaparla pensava en vellaparla: segons ell, els articles d'en Winston són 

prou bons, però només tradueix en fer-los.

La novaparla és especial: és l'única llengua del món que disminueix el seu vocabulari cada any que passa. El  

seu objectiu és estrènyer el nivell del pensament. Així, al final, el crimpensar serà literalment impossible  

perquè no hi  haurà  paraules per poder expressar-lo.  Cada any,  hi  haurà  menys  paraules i  el  nivell  de 

consciència serà cada cop més petit. La Revolució serà completa quan el llenguatge sigui perfecte.

 

Smith sabia que el seu amic seria vaporitzat: deia coses que era millor que no fossin dites, havia llegit massa 

llibres, i sovintejava el Café del Castanyer14.

Una  veu  jove  i  ressonant  va  cridar  desde  la  telepantalla:  es  tractava  d'un  missatge  del  Ministeri  de 

l'Abundància sobre la vida nova i feliç dels ciutadans. En aquell moment, Winston pensà si ell era l'únic en  

possessió de la memòria per adonar-se de totes les mentides que els envoltaven.

Smith no entenia com podien creure que existia i predominava el tipus físic ideal definit pel Partit: joves alts i  

musculars i noies de pits petits, tots rossos, vitals, bronzejats, despreocupats. Al seu voltant proliferaven 

homes baixos i estúpids, que s'engraixaven molt aviat, de cames curtes, moviments malgirbats i rostres 

grassos, d'ulls petits i inescrutables. És a dir, justament la mena de persona que semblava florir millor sota el  

domini del Partit.

La noia de la taula del costat va girar-se de cop i el va mirar: era la noia dels cabells foscos i l'estava  

observant. Winston va tornar a pensar que formava part de la Polícia del Pensament i que sabia tot el que 

havia estat pensant. 

VI

En  arribar  a  casa,  va  descriure  al  diari  seu  diari  el  record  d'un  cop  que  va  contractar  una  prostitua.  

Tanmateix, el més gran dels perills era parlar dormit. Va continuar la seva redacció i va pensar en l'olor 

14És cau de pintors i músics. No hi ha cap llei, ni tan sols escrita, que prohibeixi sovintejar-lo. Però és un lloc que porta 
mala sort: els antics i desacreditats líders del Partit van fer-lo servir per reunir-se abans de ser finalment purgats.

53



durant  aquella  situació:  no  havia  estat  agradable  ja  que  el  perfum  era  exclussiu  dels  proles. 

Consegüentment, el desig era delicte de crimpensar. Quan en Winston conclou el relat al seu diari dient que 

va veure que la prostitua era una dona força vella i va continuar endavant, va tancar els ulls. Haver-ho escrit 

no li havia servit de res.

El tracte amb prostitutes estava prohibit i si t'enxampaven amb una et castigaven a cinc anys de treballs  

forçats. Tot i així, el Partit  fins i tot tendia a encoratjar la prostitució, com a sortida d'uns instints que, 

igualment, era impossible de suprimir. El seu propòsit real i no declarat era eliminar tota mena de plaer en  

l'acte sexual. L'enemic no era tant l'amor com l'erotisme, dins i  fora del matrimoni. L'únic objectiu dels  

casaments era el d'engendrar fills per al servei del Partit. Per això s'havia organitzat la Lliga Juvenil Antisexe, 

que advocava pel celibat per a tots dos sexes. Tots els nens havien de ser engendrats per insart -inseminació 

artificial. El Partit estava intentant d'eliminar l'instint sexual i, si no li era possible de matar-lo, almenys el 

deformava i l'embrutia. Tampoc permetia el divorci, però encoratjava la separació en els casos en què no hi  

havia criatures.

Les dones del Partit eren totes iguals. Els havien arrelat la castedat profundament com la lleialtat al Partit.  

Condicionades per totes les ximpleries que els ensenyaven a l'escoles, als Espies i la Lliga Juvenil, per les  

lectures, cançons, lemes i músiques marcials, els sentiments naturals els havient estat arrencats. 

VII

Winston va escriure que si hi havia gens d'esperança es trobava en els proles. 

Va recordar una vegada que estava passejant per un carrer ple de gent quan un aldarull potent de centenars 

de veus de dones va irrompre des d'un carreró lateral. Era un gran i formidable crit de ràbia i deseperació,  

un plany profund que anava brunzint com la vibració d'una campana. El cor li va fer un salt. Va pensar que a 

la fi els proles trencaven les cadenes; però el que succeïa era que hi havia una discussió en una de les  

parades del mercat.

Winston sabia que fins que els proles no es tornessin conscients no es rebel·larien, i fins que no s'haguessin 

rebel·lat no podrien esdevenir conscients. Rumiava que el que escrivia semblava la transcripció dels llibres  

de text del Partit: el Partit proclamava que havien alliberat els proles de la submissió. Abans de la Revolució 

havien estat oprimits pels capitalistes, i ara el Partit  deia que eren inferiors naturals que calia mantenir 

subjectes, com animals. Dels proles se'n sabia ben poc, però. Naixien i vivien als barris baixos, amb un estil  

de vida molt diferent al del membres del Partit. Uns quants agents de la Policia del Pensament patrullaven 

els seus carrers i eliminaven els que consideraven perillosos, però no es feia cap intent d'adoctrinar els 

proles en la ideologia del Partit. La gran majoria d'ells no tenia telepantalles a casa seva. Fins i tot se'ls 

hauria permés el culte religiós si ho desitjesin; podien divorciar-se i estaven més enllà de la sospita. Un dels  

lemes del Partit ho resumia ben clarament: “els proles i els animals són lliures”. 
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El tema al qual Smith es tornava invariablement era la impossibilitat de saber com era de debò la vida abans 

de la Revolució. Va consultar el llibre d'història per a nens: hi deia que Londres no era la bonica ciutat que 

coneixien avui dia. Era un lloc brut, fosc i miserable, ple de capitalistes. Els capitalistes posseïen totes les 

coses del món i tothom que ho era esdevenia el seu esclau: el cap d'aquest era anomenat Rei. Etcétera.  

Com podria explicar que tot plegat era mentida? 

 

Res no espodia demostrar. S'esborrava el passat, s'oblidava el mateix fet d'esborrar, la mentida esdevenia  

veritat. Només un cop a la vida havia posseït una prova irrefutable de la falsificació i va fer-la desaparèixer.  

De sobte, Winston va saber, amb més certesa que abans, que O'Brien estava amb ell. Escrivia el seu diari  

per a ell. Finalment, amb la sensació que estava escrivint-li va escriure: “Ser lliure és la llibertat de poder dir  

que dos i dos són quatre. Si et garanteixen això, la resta ve tota sola”.

VIII

Per segon cop, Winston perd una de les vetllades al Centre Comunitari, cometent així un acte imprudent. En 

principi, un membre del Partit no té temps lliure, no està mai sol tret de quan es fica al llit. La solitud rebia el  

nom de vidapròpia -individualisme i excentricitat.

Winston va endinsar-se en els barris baixos, els dels proles, amb la seva granota blava que el delatava: si 

alguna de les patrulles l'aturava diria que estava tornant cap a casa. De sobte, algú va cridar “Vapor!”: era 

una bomba coet que impactaria en breus instants, a dos-cents metres d'on es trobava Smith.

Eren les vuit del vespre així que va a entrar a un pub, que es com anomenaven els proles les botigues de 

begudes que freqüentaven. Només hi servien cervesa; els membres del Partit només podien beure Ginebra 

Victòria, tot i que els proles també podien aconseguir-ne. A més, els proles jugaven la loteria: amb els seus 

enormes premis setmanals,  era l'únic esdeveniment públic al  qual prestaven atenció.  Aquest era el  seu 

entreteniment, la seva bogeria, el seu calmant, el seu estímul intel·lectual. Estava gestionada pel Ministeri de  

l'Abundància, però tots els membres del Partit sabien que la majoria dels premis eren imaginaris.

Al pub va entrar un prole vell i Winston va pensar que si encara hi havia algú viu que pogués donar compte  

de les condicions de vida durant la primera part del segle només podia ser un prole. Va apropar-se a ell i va  

preguntar-li com havia estat tot abans de la guerra -és a dir, abans de la Revolució-; el prole li va respondre 

que tot era una guerra. El vell no seguia el fil de la conversació que en Winston pretenia, però sí que va  

parlar sobre els capitalistes. Tot i aquest petit incís, Smith no va aconseguir extreure'n més dades; el vell  

anava a la seva. Winston es sentia impotent perquè la memòria d'aquell prole no era més que una barreja  

inservible de detalls.
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Va entrar a una botiga. L'home era vell, fràgil i encorbat, amb un cert aire d'intel·lectual, com si hagués estat  

una mena de literat, o potser un músic. Tenia una veu suau, una mica apagada, i el seu accent era menys  

col·loquial que el de la majoria de proles. L'home recordava en Winston: recordava haver-li venut l'àlbum de  

records -el diari- que no s'elaborava des de feia almenys cinquanta anys. El seu tracte era molt agradable. El 

venedor  li  va  dir  que  el  seu  negoci,  el  d'antiguitats,  es  trobava  gairebé  esgotat,  que  havia  anat  

desapareixent.

Winston  mirava  meravellat  tots  els  objectes  que  l'envoltaven.  L'home  va  preguntar  si  realment  algú 

s'interessava per les antiguitats. El nostre protagonista va comprar un pitjapapers de vidre i va guardar-se'l a  

la butxaca. Va reflexionar interiorment sobre el fet que, per a un membre del Partit, posseir un objecte així  

era sospitós; es tractava d'un objecte comprometedor. Qualsevol cosa antiga i maca, era sempre  sospitosa. 

El botiguer va convidar-lo al pis superior de la botiga. L'habitació on el va conduir va despertar a en Winston  

una  mena  d'enyorança,  una  mena  de  memòria  ancestral.  Aquella  cambra  significava  poder  estar 

completament sol, completament segur, sense ningú vigilant-te, cap veu perseguint-te, cap so tret del xiulet 

de la tetera i el bategar amistós del rellotge. No hi havia telepantalla. El vell va assegurar no haver-ne tingut  

mai cap; la considerava massa cara i mai li havia semblt que calgués tenir-ne. Winston va fixar-se en la 

petita llibreria; no hi havia res d'interés. La localització i destrucció de llibres es va fer amb el mateix rigor 

tant als barris dels proles com als latres. Era molt improbable que existís a qualsevol lloc d'Oceania un 

exemplar d'un llibre publicat abans del 1960.

Smith va fixar-se en un edifici d'un quadre; el reconeixia i el vell va dir-li que l'havien bombardejat també. Es  

tractava de l'esglèsia de Sant Climent. Winston va somriure i va dir “Taronges i llimones, diuen les campanes  

de Sant Climent”: era d'uns versos que sabia de petit.  Winston es demanava de quin segle era aquella 

esgllèsia. Sempre era difícil determinar l'edat d'una construcció de Londres. Tot el que pogués fer una mica  

de  llum  sobre  el  passar  –  estàtues,  inscripcions,  noms  de  carrers,  etc.-  era  alterat  sistemàticament.  

Actualment, l'esglèsia era ara un museu dedicat a exposicions de propaganda de temes molt variats.

Conversant amb l'home, va descobrir que no es deia Weeks -tal com es podia deduir del rètol de l'entrada-  

sinó Charrington. Mentre parlavem, Winston no deixava de pensar en els versos recordats.

Smith va marxar amb la intenció de tornar a la botiga més endavant; comprar aquell quadre; i extreure la  

resta del poema de la memòria del senyor Charrington. Fins i tot, havia tornat a mormolar la tornada. De  

sobte, va veure una figura que baixava cap a ell: era la noia del Departament de Ficció. Va passar de llarg.  

Winston va pensar que era una coincidència massa gran: tant si era en realitat una agent de la Policia del  

Pensament com si era, simplement, una espia afeccionada actuant per pròpia iniciativa, no importava gens. 

N'hi havia prou amb el fet que l'estava vigilant. Era probable que també l'hagués vist entrar al pub.
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Va tornar a les Mansions Victòria. Va obrir el diari ja que creia important escriure-i alguna cosa. Una dona 

cantava a través de la telepantalla una cançó patriòtica.  Aquella veu li  burxava el  cervell  com si  fossin 

fragments cantelluts de vidre. Va pensar en el lloc sense foscor: havia somiat una veu que li deia que allà 

s'hi trobarien. Aquest lloc era el futur imaginat, que ja no arribarien a veure però, el qual, pressentia, podria 

compartir almenys místicament.

La imatge del Gran Germà va envaïr-li els pensaments i, com si fossin greus campanades a morts, van tornar 

les paraules de l'eslògan del Partit: “La Guerra és pau; la Llibertat és esclavatge; la Ignorància és força”.
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2.2.2.2. Segona part

I

La noia dels cabells negres  va ensopegar i va caure a terra en un dels passadissos del Ministeri. Duia el braç  

dret en cabestrell: en Winston va pensar que segurament se l'havia aixefat mentre manipulava un dels grans 

calidoscopis en els quals s'endurien els arguments de les novel·les. Els ulls de la noia van clavar-se en els 

seus amb un gest de súplica, de por. El cor del noi va remoure's: ella era l'únic enemic que l'hauria volgut  

matar, però també era un ésser humà adolorit. Instintivament va ajudar-la a aixecar-se. La noia li va agrair i 

va continuar el seu camí: impedir l'aparició dels propis sentiments era un hàbit instintiu. 

Tanmateix, encara que havien estat tota l'estona davant d'una telepantalla, la noia li havia fet lliscar un tros  

de paper doblegat a la mà. El que hi havia escrit havia de tenir alguna mena de significat polític. O bé la noia  

pertanyia a la Policia del Pensament i allò es tractava d'una amenaça, una citació judicial, una ordre de 

cometre  suïcidi,  alguna  mena  de  trampa,  etc.,  o  bé  era  un  missatge  d'alguna  mena  d'organització 

subterrània, potser de la Fraternitat. 

Quan va desplegar el paper, escrit a mà, amb una lletra grossa i deformada va llegir-hi  “T'estimo.”  va 

quedar-se tan estupefacte que ni tan sols va llençar-ho a cap forat de la memòria. Va llegir-ho de nou per 

assegurar-se. La resta del matí va fer-se-li molt dur treballar amagant el seu trasbals. 

A la cantina va seure amb en Parsons que xerrava sobre els preparatius de la Setmana de l'Odi. Estava 

especialment entusiasmat amb el cap de Gran Germà fet amb paper maixé, de dos metres d'ample. I el més  

irritant era que enmig de tot aquell orgue de gats de cridòria amb prou feines podia sentir  el que deia 

Parsons i havia d'estar constantment demanant-li que repetís les bejanades que acabava de dir-li. 

Aquella tarda va haver de falsificar una sèrie d'informes de producció de dos anys enrere de manera que 

servís per desacreditar un membre important del Partit Interior que ara començava a caure en desgràcia.

Al vespre va sentir el desid d'estar sol, però tocava anar al Centre Comunitari per prendre part de la solemne 

estupidesa d'una discussió de grup, jugar un parell de partides de ping-pong, fer anar coll avall uns quants 

gots de ginebra i seure mitja hora a escoltar una xerrada titulada “El Socang amb relació als escacs”. Veient 

els mots “T'estimo” el desig de viure l'havia dominat. I un cop al llit, en la foscor, on eres fora del perill de la  

telepantalla -sempre que et matinguessis en silenci- va ser capaç de pensar sense interrupcions.

El problema físic era el com entrar en contacte amb la noia i arreglar una cita. Ara ja no desitjava esclafar-li 

el cap: va imaginar-se el seu cos jove despullat. La desitjava, però la dificultat material de trobar-se era 

enorme: la telepantalla sempre t'observava. I no tenia cap pretext per acostar-s'hi. Enviar-li una carta per  

correu, no calia ni plantejar-s'ho. Rutinàriament, ni tan sols no era secret, totes les cartes s'obrien durant el  

trajecte. Poca gent n'escrivia. Per a qualsevol missatge que calia enviar hi havia tot de postals impreses que 
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duien llargues llistes de frases: només havies de ratllar les que no t'interessaven. A més, tampoc sabia el  

nom de la noia, i encara menys l'adreá. El lloc més segur era la cantina. 

Durant una setmana, la noia no va aparèixer a la cantina. El cap 

i el cos d'en Winston semblaven afectats d'una gran sensibilitat, 

una mena de transparència, que feia que cada moment, cada 

so, cada contacte, cada paraula que havia de parlar o d'escoltar 

fos una agonia. Durant aquells dies no va tocar el diari. No hi 

havia cap possibilitat d'esbrinar res.

Quan la noia va reaparèixer, l'alleujament d'en Winston va ser 

tan  gran  que  no  va  poder  resistir-se  a  mirar-la  directament 

durant uns quants segons. Al dia següent va estar gairebé a 

punt de poder parlar amb ella: va avançar cap a la seva taula 

com  per  casualitat,  pero  un  company  del  Departament  va 

cridar-lo per seure junts. Per suposat, no era prudent refusar ja 

que hagués estat massa evident. Però ella havia d'haver-lo vist acostant-se i potser li havia endevinat la  

intenció. 

L'endemà va aconseguir seure a la taula de la noia. Cap dels dos no mirava cap amunt, i entre cullarada i  

cullarada van intercanviar els mots imprescindibles, en veu baixa i inexpressiva. Van quedar després de 

plegar a la Plaça Victòria perquè tot i estar envoltada de telepantalles estaria plena de gent. No van tornar a 

parlar i tant de temps com va ser possible, tenint en compte que eren dues persones assegudes una davant 

de l'altra, tampoc no es van tornar a mirar. 

Smith va arribar a la Plaça abans de l'hora convinguda. Hi havia una estàtua del Gran Germà que mirava cap  

al sud, en direcció dels cels on havia vençut els aeroplans euroasiàtics en la batalla de la Franja Aèria I.  

Llavors va veure la noia dels cabells foscos. 

Tot just passava un comboi de presoners euroasiàtics. Era una llarga filera de camions que portaven uns 

guàrdies de mirada impassible armats amb subfusells col·locats a cada racó. Vigilaven uns homenets grocs 

vestits amb uniformes verdosos, fets malbé i que seien molt atapeïts. Les seves tristes cares mongòliques  

miraven sense interès enllà de les baranes dels camions. Els presoners duien grillons de ferro als peus. Hi 

havia xiulets i escridassades. La curiositat era l'emoció que més hi prevalia. Els estrangers eren com una 

mena d'animals extranys. Eren penjats com a criminals de guerra o bé desapareixien a l'interior de camps de 

treballs forçats. 
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Estaven l'un al costat de l'altre. La noia va va descriure-li la ruta que hauria de seguir el proper diumenge,  

com si tingués el mapa al cap. Després, en un moment de cridòria, ella va estrènyer-li la mà suaument i 

gràcies al tacte, si mai li veia la mà, l'hi podria reconèixer.

II

El dos de maig Winston caminava pel bosc. A distàncies inferiors a cent quilòmetres no calia fer segellar el 

passaport, però de tant en tant, per les estacions de ferrocarril hi havia patrulles que inspeccionaven els 

documents de tots els memebres del Partit que trobaven i es posaven a fer tot de preguntes compromeses.

No hi havia telepantalles però sempre hi havia el perill dels micròfons amagats gràcies als quals podies ser 

detectat i reconegut. Fins i tot quan va trobar-se amb la noia no van dirigir-se la paraula: calia mantenir-se 

en silenci. Van continuar caminant: era obvi que ell ja havia fet abans aquell camí perquè evitava els petits  

tolls d'aigua com si ja els conegués. Winston la seguia amb un ram de flors a la mà. Finalment van arribar a 

l'arbre caigut del qual ella havia parlat.

Ara només eren capaços de conversar, però en uns instants, la noia ja era als seus braços i va besar-li la  

boca. Smith sentia incredulitat i orgull: podia fer amb ella el que volgués, però no tenia desig físic; ja s'havia  

aconstumat a viure sense dones. Winston estava casat, com tots els membres del Partit, per tal de procrear i 

res més: no s'estimava la seva dona. 

La noia es deia Júlia. Es va treure el cordó morat de la Lliga Juvenil Antisexe i van menjar una xocolatina que  

havia comprat al mercat negre. Allò va fer evocar records a en Winston. Van continuar parlant sense passar 

del murmuri. Júlia va dir-li que tenia traça a descobrir la gent que no els -al Partit- pertanyia i quan havia vist 

Smith va saber que estava en contra d'ells. A ell el sorprenia d'ella la rudesa del seu llenguatge: se suposava 

que els membres del Partit no renegaven. 

Winston va contemplar el camp i li va sobrevenir una remota i curiosa sensació de reconèixer el lloc: era 

molt semblant al País Daurat dels seus somnis.

Júlia va fixar-se en un tord que s'havia posat en una branca. L'au va fascinar-los amb el seu cant. De nou,  

els seus llavis  van trobar-se. L'ocell es va espantar i va fugir d'allà. La parella va endinsar-se de nou al bosc i  

van fer l'amor. La Júlia ja ho havia fet més cops en aquell racó amagat i en d'altres. Ara en Winston sí que la  

destijava. Tot el que indiqués l'existència de corrupció sempre l'omplia d'una esperança ferotge: potser el  

Partit etava podrit sota la superfície i el seu culte al coratge i a l'autorenúncia eren simples comportaments 

que ocultaven la injustícia.  “Detesto la puresa, detesto la bondat! No desitjo que existeixi cap mena de  

virtut. Desitjo que tothom estigui corromput fins al moll dels ossos” va dir-li a Júlia. Ella va dir-li que ho 

estava. Era més o menys tot el que ell destijava sentir. No sols l'amor per una persona, sinó l'instint animal,  

el desig simple i indeferenciat: la força que faria miques el Partit.
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Encara no sabia la direcció ni el cognom de la noia. Va envaïr-lo un sentiment de protecció i de llàstima. En  

els vells temps un home contemplava el cos d'una noia i veia que era desitjable. I aquí s'acabava la història.  

Però avui en dia no. No podies sentir un amor o un desig purs. Cap emoció no era pura perquè tot es  

barrejava amb la por i l'odi. La seva abraçada havia estat una batalla, el clímax, una victòria. Era una bona 

patacada contra el Partit. Era una acció política.

III

Quan Júlia es va despertar, va tornar-se previnguda i vigilant. Tenia 

un sentit pràctic que a en Winston li mancava, i semblava tenir un 

coneixement  exhaustiu  de  la  zona  rural  dels  voltants  de  Londres 

-gràcies a les excursions comunitàries.  Júlia va dir-li  que havia de 

repartir  uns  fulletons  de  la  Lliga  Juvenil  Antisexe,  seguit  de  les 

paraules “Oi que és una merda?”

Va advertir-lo que mai tornés pel mateix camí. Quatre vespres més 

tard, es trobarien en un mercat dels barris pobres que sempre era 

ple de gent. Era inconcebible que mai poguessin arribar a trobar-se a 

l'interior d'una casa o enviar-se una carta. De fet, mai no van tornar 

a la clariana del bosc; durant el mes de maig només va haver-hi una ocasió en què van poder tornar a fer 

l'amor. Un cop acostumats, parlaven al carrer, prenent moltes precaucions, sense mirar-se i aturant-se quan 

era convenient.

Només van poder fer-se un petó al carrer un cop que va esclatar una bomba coet i van caure junts amb el 

terrabastall. Hi havia vespres que quan arribaven als llocs de la seva cita havien de passar de llarg sense  

adreçar-se ni  un senyal perquè una patrulla acabava de tombar a la cantonada o un helicòpter s'havia 

immobilitzat damunt seu. 

La setmana laboral de Winston era de seixanta hores i la de Júlia fins i tot més llarga. Els seus dies lliures  

eren condicionats a les necessitats de la feina i sovint no coincidien.  Júlia dedicava un nombre d'hores  

sorprenent a assistir  a conferències i manifestacions,  distribuir literatura per a la Lliga Juvenil  Antisexe,  

preparar pancartes per a la Setmana de l'Odi, fer recol·lectes per a les campanyes d'estalvi i tot d'acitivitats 

així. Pagava la pena, era una qüestió de camuflatge. Si complies regles petites, podries trencar les grans. La  

noia fins i tot va induir Smith a hipotecar un vespre més fent que s'apuntés a una feina complementària de  

fabricació de municions feta voluntàriament pels  membres més entusiastes del Partit.  Winston dedicava 

quatre hores d'avorriment insuportable a collar petites peces de metall que probablement formaven part dels 

detonadors d'una bomba, en un taller obert  de bat a bat on el ressò dels martells picant es barrejava  

sinistrament amb la música de la telepantalla. 
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Van trobar-se a la torre de l'èsglèsia i van ajuntar tots els trossos de les seves converses fragmèntaries. Van 

estar-s'hi hores parlant. Júlia tenia vint-i-sis anys, vivia en un alberg amb trenta noies més -“Sempre enmig 

de ferum femenina” Detesto les dones!”. Traballava en les màquines redactanovel·les del Departament de 

Ficció. La noia no tenia cap record anterior al començament dels anys seixanta. L'única persona que havia  

conegut que parlés sovint dels dies anteriors de la Revolució era un avi que havia desaparegut quan ella  

tenia vuit anys. Després va parlar sobre el temps en què havia estat treballant en la Secporn.

La vida tal com Júlia la veia era ben senzilla: volies passar-t'ho bé i  ells volien impedir-ho. Per tant, calia 

saltar-se les  lleis  de  la  millor  manera  possible.  La  noia  semblava  pensar  que era  tan  natural  que  ells 

volguessin sufocar-te el plaer com que tu volguessis evitar que t'atrapessin. Odiava el Partit. No havia sentit  

parlar  mai  de  la  Fraternitat  i  es  negava  a  creure en la  seva  existència.  A  més,  qualificava  d'estúpida 

qualsevol mena de revolta organitzada contra el Partit, que forçosament havia de ser un fracàs. Li semblava 

que el més intel·ligent era bular les normes i alhora continuar viu. 

Llavors Júlia va preguntar-li sobre la seva dona.  Winston la va definir amb el mot benpensarplè15. Winston 

sentia que amb Júlia no tenia cap problema per parlar d'aquestes coses. I en qualsevol cas, ja feia temps 

que Katherine havia deixat de ser un record dolorós i havia esdevingut simplement un record molest. Va 

explicar-li que ella el forçava a dur a terme “el seu deure amb el Partit”, és a dir, a mantenir relacions per tal 

de tenir fills. Júlia va explicar-li llavors que no era tan sols que l'instint sexual creava un món propi que 

escapava al control del Partit i que, per tant, havia de ser destruït si es podia; el més important era que la  

privació sexual provocava histèria, força desitjable ja que podia transformar-se en febre de guerra i adoració 

al líder.  “Quan fas l'amor gastes energia; després et sents feliç i tot se te'n fot. No poden suportat que  

tinguis un sentiment així.  Et  voldrien sempre rebentant d'energia.  Tot aquest desfilar amunt i  avall  i  el  

victorejar i el fer flamejar banderes és simplement sexe que s'ha tornat agre. Si ets feliç per dintre, per què  

t'hauries d'exercitat amb el Gran Germà, els Dos Minuts d'Odi i tota la resta de la seva refotuda porqueria?”  

Winston hi  va estar  d'acord:  hi  havia  una  connexió  directa  i  íntima entre  castedat  i  ortodòxia  política.  

L'impuls sexual era perillós per al Partit, i el Partit se n'havia aprofitat. Havien fet una jugada semblant amb 

l'instins de paternitat. La família no es podia abolir, i de fet s'encoratjava a la gent a estimar-se els fills.  

D'altra banda, els nens eren ensenyats sistemàticament a anar contra els pares i a espiar-los i denunciar-ne  

les desviacions. La família s'havia convertit en una prolongació de la Policia del Pensament. Era un mitjà per 

efcte del qual tothom es trobava assetjat constamente per informadors que el coneixien ínitmament.

Smith va recordar una excursió comunitària, onze anys enrere, en què va tenir l'impuls  d'empènyer la seva  

dona per un precipici. Li sabia greu no haver-ho fet. Winston va pensar que Júlia era una noia molt jove que  

esperava coses de la vida i ella no entenia que empènyer una persona inconvenient no resolia res.  El joc 

que estaven jugant no el podrien guanyar, però hi havia maneres millors que d'altres per jugar-lo. Júlia no hi 

15En novaparla significa “ortodox, incapaç de tenir un mal pensament”.
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estava  d'acord:  no  volia  acceptar  com a  llei  natural  que  l'individu,  tot  sol,  sempre  seria  derrotat.  Ella  

s'adonava que estava condemnada, que la Policia del Pensament l'atraparia i la mataria; tanmateix, la seva 

consciència creia que, d'alguna manera, era possible construir un món secret on poder viure com volguessis.  

Tot el que calia, creia, era una mica de sort, aundàcia i astúcia. No comprenia que no hi havia res semblant 

a la felicitat i que l'única victòria es trobava en un futur llunyà, molt després de la pròpia mort, que des del 

moment que declaraves la guerra la Partit, el millor era pensar en un mateix com a cadàver. En Winston va 

dir “Mentre els éssers humans continuïn sent humans, la mort i la vida són el mateix”; però Júlia no entenia 

que ell no estigués content de viure, que no li agradés la sensació de dir “Aixó sóc jo, això la meva mà, això  

la meva cama. Sóc real, sóc sòlid, sóc viu!”. Sí que li agradava. 

Abans de separar-se, Júlia va dibuixar-li un mapa per la seva propera trobada. 

IV

Winston  i  Júlia  van  quedar  a  l'habitació  del  damunt  de  la  botiga  del  senyor  Charrington.  El  senyor 

Charrington no havia posat cap dificultat a l'hora de llogar-li. Smith havia col·locat a la tauleta el pitjapapers 

de vidre. Estaven cometent el delicte que un membre del Partit podia cometre més impossible d'amagar. 

Sota la finestra, una dona estava cantant mentre estenia roba. 

Júlia s'havia convertit en una necessitat física, una cosa que en Winston no solament desitjava sinó que 

sentia  que  hi  tenia  dret.  Quan  va  arribar  a  l'habitació,  va  ensenyar-li  el  que  duia:  sucre,  pa  blanc, 

melmelada, llet, te i café. Tot de veritat, exclussiu per als membres del Partit Interior. De nou, Smith va  

escoltar la veu de la dona, que cantava amb un sentiment profund. 

Júlia es va maquillar. Smith fins ara no havia vist ni imaginat mai una dona del Partit amb cosmètics. Ara era 

molt més femenina i a més duia perfum. Júlia va dir-li que aconseguiria un vestit de dona, mitges de seda i  

sabates de taló perquè així en aquella habitació seria una dona i no pas una camarada del Partit. En aquella 

cambra el llit era de matrimoni, ja que aquests només es trobaven a les cases dels proles. Winston es va 

preguntar si podia haver existit mai una època on aquell moment semblés normal.

La noia es va incorporar perquè havia vist una rata. Hi havia parts de Londres que n'estaven farcides: eren 

grosses i fosques i atacaven les criatures. A en Winston li feien pànic, era el que més el repuganava del món. 

Quan va calmar-se, Júlia va preguntar-li què era l'objecte de vidre de  la tauleta. Ell va contestar-li que creia 

que mai no havia servit per a resi que això era el que més li agradava d'ell. Per a en Winston, el pitjapapers  

simbolitzava un petit fragment d'història que s'havien descuidat d'alterar, un missatge procedent de feia cent 

anys. Aleshores, Júlia va preguntar-li quants anys podria tenir el quadre de l'esglèsia de Sant Climent: va dir-

ne dos-cents. A la noia el lloc li sonava, així que en Winston va dir-li els versos incomplets que el senyor 

Charrington li havia ensenyat. I per a la seva sorpresa, la noia els va continuar. Era com les dues meitats 
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d'una contrasenya. A la Júlia li havia ensenyat els versos el seu avi.

En Winston va fixar-se de nou en el pitjapapers: era com si la superfície del 

vidre fos la volta del cel i dins contingués un món perdut amb tota la seva 

atmosfera. El pitjapapers era l'espai on Winston es trobava i el corall del seu 

interior era la vida de la Júlia i la seva, fixades totes dues al cor del cristall en 

una mena d'eternitat. 

V

Syme havia desaparegut, és a dir, havia deixat d'existir: no havia existit mai. Ara era una nopersona.

La preparació de la Setaman de l'Odi estava en marxa: s'havien d'organitzar desfilades, mítings, parades 

militars, conferències, exposicions de maquetes de cera, sessions de cine, programes de telepantalla; calia 

aixecar  tribunes,  construir  efígies,  inventar  eslògans,  escriure  cançons,  fer  circular  rumors,  falsificar 

fotografies; etc. Així, es magnificaven les manifestacions d'ira.

Havia aparegut per tot Londres un pòster nou. No duia cap inscripció, només hi apareixia la imatge d'un 

soldat euroasiàtic amb un subfusell. Des de qualsevol angle que el miressis, la boca de l'arma semblava 

apuntar-te a tu directament.  El número d'aquests cartells superava fins i tot el del retrats del Gran Germà.

L'habitació del damunt d ela botiga del senyor Charrington era el paradís. Durant aquell mes de juny s'hi van 

reunir set cops. Winston havia deixat de beure Ginebra Victòria i s'havia engreixat: el fet de viure havia 

deixat de semblar-li intolerable, i ja no tenia l'impuls d'enfrontar-se amb la telepantalla o deixar anar renecs 

en veu alta. Ell i Júlia posseïen un amagatall segur, que era gairebé casa seva, i fins i tot semblava menys  

dur el fet de no poder-se trobar més sovint i només un parell d'hores cada vegada. Durant el temps que es  

trobaven allà tenien la  sensació que cap mal  els podria afectar.  Arribar-hi  era perillós,  però la mateixa 

cambra actuava com un refugi. Sovint es lliuraven a somiar desperts i volien aprendre a parlar amb l'accent 

dels proles.

L'habitació  era  un  món,  una  bossa  del  passat  on  podien  passejar-s'hi  animals  ja  extingits.  El  senyor 

Charrington també era un altre animal extingit, que duia una existència fantasmagòrica entre la botiga i la  

cuina on es preparava els àpats: tenia més aviat l'aire de ser un col·leccionista abans que un comerciant.  

Parlar  amb ell  era com escoltar  el  dringar  una caixa de música antiga.  Havia  extret dels  racons de la 

memòria uns quants fragments més de ritmes oblidats; tanmateix, no aconseguia mai de recordar gaire més 

d'unes quantes línies de qualsevol cançó.  
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La parella, algunes vegades, parlava de comprometre's en una rebel·lió activa contra el Partit, però sense 

nocions de com fer el primer pas. Pensaven en la Fraternitat, i Smith va parlar-li de la connexió que tenia  

amb O'Brien. Winston creia que gairebé tothom detestava secretament el Partit i voldra trencar les regles si  

pensés que era prou segur de fer-ho. No obstant, rebutjava de creure que existís o pogués existir una 

oposició organitzada: les històries sobre Goldstein i el seu exèrcit subterrani eren simplement un munt de 

porqueria inventada pel Partit per als seus propis propòsits i que calia fer veure que s'hi creia. 

Júlia havia crescut a partir  de la Revolució i era massa jove per recordar les batalles ideològiques dels  

cinquanta  i  els  seixanta.  Una  cosa  semblant  a  un  moviment  polític  independent  era  fora  de  la  seva 

imaginació. El Partit era invencible. Sempre existiria i sempre seria el mateix. Només podies rebel·lar-t'hi a  

base de desobediència secreta o d'actes de violència aïllats com ara matar algú o fer volar alguna cosa 

enlaire. La noia només qüestionava les doctrines del Partit quan d'alguna manera afectaven a la seva vida:  

per exemple, creia que el Partit havia inventat els aeroplans perquè aquests detalls per a ella no tenien  

importància. En Winston, en canvi, sí que recordava que aquests existien des d'abans de la Revolució. I quan 

ell va voler demostrar que la guerra d'Oceània havia estat contra Orientàsia i no pas contra Euràsia, però ella 

va contestar-li impacient que allò no tenia importància tampoc ja que sempre hi havia alguna guerra i les  

notícies sempre mentien. Smith també li parlava sobre el Departament d'Arxiu i les falsificacions impúdiques  

que s'hi cometien. 

En Winston vol fer veure a Júlia que el que fa el Partit és abolir el passat des d'ahir mateix: admet que si  

tingués de nou la prova que havia tingut anys enrere, aquell paperet, no la llençaria. Júlia li diu que ella no 

se la quedaria: està disposada a córrer riscos, però per coses que tinguin algun valor, no pas per trossets de 

diaris antics que no canviarien res. Estava clar que ella no tenia el més mínim interès en la falsificació del  

passat duta a terme pel Partit.

Parlant amb ella, Winston s'adonava que era fàcil presentar una aparença d'ortodòxia sense tenir la més 

mínima idea del que volia dir aquesta mateixa paraula. La visió global del Partit s'imposava amb molt més 

èxit en les persones incapaces de comprendre-la: simplement, s'ho empassaven tot i el que s'empassaven  

no els feia pas mal perquè no deixaca darrere cap mena de residu.

VI

En Winston caminava per un dels passadissos del Ministeri quan algú va tossir per cridar la seva atenció. Era 

O'Brien, que va comentar-li que en un article que en Winston havia escrit al Times hi havia un parell de mots 

en vellaparla i llavors va fer referència a la onzena edició del Diccionari de novaparla. Ja que en Winston no 

l'havia vist encara, O'Brien va convidar-lo al seu apartament per recollir-ne un. Va escriure-li l'adreça en un  

full d'una llibreta de notes, amb tapa de pell, i un llapis-tinta d'or. Ho va fer sota mateix de la telepantalla i  

va marxar.
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Aquella escena només tenia un significat possible: s'havia usat com a via per donar a Winston l'adreça 

d'O'Brien. Allò que estava succeint només era el resultat possible d'un procés iniciat molts anys enrere. El  

primer pas havia estat un pensament involuntari i secret; el segon, el fet de començar un diari. S'havia 

traslladat del pensament a les paraules i, ara, de les paraules als actes. L'últim graó seria allò que acabaria  

passant-li tancat al Ministeri de l'Amor i ho havia acceptat. La fi estava continguda en el principi. Quan havia 

estat parlant amb O'Brien, quan va penetrar-li el sentit de les seves paraules, un sentiment d'esgarrifança 

glaçada s'havia emparat del seu cos. Havia tingut la sensació de baixar els esglaons cap a la humitat d'una 

tombra. 

VII

Quan es va llevar Winston no podia explicar amb paraules el somni que haviat tingut perquè era massa 

complicat: havia somiat un record que ara li ballava pel cap. Fins aquell moment, Smith creia que haviat  

matat la seva mare: era un record que ell havia empès deliberadament fora de la seva consciència durant 

molts anys. 

No estava segur de la data, però per força havia hagut de passar abans que ell fes deu anys, potser dotze.  

La seva mare va canviar quan el seu pare va desaparèixer. La seva germana tenia llavors dos o tres anys i ell  

era un jovenet egoista, però sabia que el comportament de la seva mare estava relacionat amb allò que no 

s'esmentava mai i que estava a punt de passar. Vivien en una habitació fosca i ben bé no tenien menjar: tot i  

així, en Winston intentava fer de ploraner i provocar pena a la seva mare per tal d'aconseguir més del que li  

pertocava. A cada àpat, la mare li suplicava que no fos egoista i que recordés que la seva germana petita 

estava malalta i també necessitava alimentar-se, però no servia de res: Smith sabia que estava fent passar 

gana a les altre dues, però no hi podia fer res per millorar el seu comportament. L'últim cop que Winston va  

veure-les fou un instant que es va aturar mentre fugia escales avall, després d'haver pres el tros de xocolata 

a la seva germana. En aquell mateix instant, va adonar-se que la petita s'estava morint. Quan va tornar a 

casa totes dues havien desaparegut: en aquell temps, allò ja s'havia convertit en normal.

Júlia començava a adormir-se. A ell li hagués agradat de continuar explicant-li coses de la seva mare. No 

suposava pas, per que no ho podia recordar,  que s'hagués tractat d'una dona especial, i  encara menys 

intel·ligent. Però tot i amb això haviat posseït una certa noblesa, una certa puresa, simplement perquè les 
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normes que obeïa eren les seves, pròpies i particulars. Els seus sentiments li pertanyien i no podien ser  

modificats des de l'exterior. No se li hauria acudit que una acció, pel fet de ser ineficaç, es tornés mancada  

de sentit. Si t'estimes algú, l'estimes, i quan jo no tens res més per donar-li, li dónes amor. 

El més terrible que habia fet el Partit era persuadir-te que els simples impulsos, els simples sentiments, no  

sortien a compte.  I  mentrestant et robaven tota possibilitat  d'acció sobre el  món material.  Una vegada 

queies sota les urpes del Partit el que sentissis o deixessis de sentir, el que fessis o deixessis de fer, no tenia 

literalment importància. Passés el que passés, tu desapareixies, i ni de tu ni dels teus actes mai més no se'n 

sentia parlar. A en Winston sovint se li acudia que els proles no havien sofert aquesta persuasió: no eren  

lleials a un partit, a un país o a una idea; eren lleials l'un a l'altre. Per primer cop a la vida, no menyspreava 

els proles o pensava en ells merament com a forces incertes que un dia podrien irrompre en la vida i  

regenerar  el  món.  Els  proles  havien  continuat  sent  humans.  No  s'havien  endurit  interiorment.  Havien 

conservat les emocions primitives que ell  havia de tornar a aprendre amb un esforçs considerable. “Els 

proles són éssers humans. Nosaltres, en canvi no ho som”, va dir en veu alta.  Júlia va escoltar-lo i va 

preguntar-li si havia pensat mai en el dia que els fessin confessar: tothom confessa sempre, no es podia  

evitar perquè et torturaven. Smith, però, creia que la confessió no implicava la traïció ja que el que es diu o  

es fa no importa: el que importa són els sentiments. Per a ell, l'única traïció seria que aconseguissin que  

deixés d'estimar-la. Júlia va tranquilitzar-lo ja que aixó el Partit no ho pot fer, no pot penetrar dintre de  

ningú. Ell va dir que si es pot sentir que té valor continuar sent humans, fins i tot quan no condueix a cap 

resultat, aleshores els havies desrrotat. Llavors va pensar en la telepantalla i la seva orella que mai dorm: et 

poden espiar nit i dia, però si conserves el cap clar, encara és possible guanyar-los; doncs encara no han 

desxifrat el secret de descobrir allò que un altre ésser humà estava pensant.

Ningú sabia qué passava a l'interior del Ministeri de l'Amor, però era fàcil endevinar-ho: tortures, drogues, 

instruments de precissió per registrar reaccions nervioses, esgotament progressiu per manca de son, la 

solitud i els interrogatoris persistents. És a dir, els fets no els podies amagar. Tanmateix, no importava pel fet 

que l'objectiu no era continuar vius sinó continuar sent humans. Podrien despullar-te completament, saber 

tot el que haguessis fet, dit o pensat, però la part més profunda, la manera de funcionar de la qual era un  

misteri fins i tot per a un mateix, continuava impenetrable.

VIII

Júlia i Winston van entrar a l'habitació espaiosa i il·luminada on els esperava O'Brian, guiats pel seu criat. Hi  

havien anat per dos camins diferents. Era el primer cop que estaven a una de les residències dels membres 

del Partit Interior ja que ni tan sols els barris on es trobaven podien transitar-se. Allà tot era intimitat, bon  

menjar i il·luminació.

Júlia va xisclar quan O'Brien va apagar la telepantalla:  els va dir que aquest era un dels privilegis dels 

membres del  Partit  Interior.  O'Brien estava esperant  que Smith parlés,  però ningú no ho feia.  Després  
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d'aturar la telepantalla, l'habitació semblava estar en un silenci de mort. L'home va preguntar a en Winston 

qui dels dos ho diria: Winston va preguntar si de debó la telepantalla estava apagada del tot i, abans de  

explicar  el  motiu  pel  qual  havien  quedat,  va  adonar-se  per  primer  cop  de  la  vaguetat  de  les  seves 

motivacions. No era fàcil explicar què hi havia anat a fer allà, però va continuar dient que creien que existia 

una mena de conspiració contra el Partit i que ell en formava part. Va dir-li que volien afegir-s'hi, que no 

creien en el Socang, que eren enemics del Partit, crimpensadors i adúlters.

Martin, el criat, va entrar a l'estança. O'Brien els va tranquilitzar dient-los que Martin també en formava part 

i que durant deu minuts podia deixar de fer criat. O'Brien els va oferir vi, exclussiu pels membres del Partit  

Interior ja que pertanyia al passat desaparegut, romànic, al  temps antic -com l'anomenava en Winston en 

els seus pensaments secrets. Van començar a parlar d'en Goldstein: existia realment i estava amagat en 

algun racó que també O'Brien desconeixia. Deprés va dir que ara ja pertanyien a la Fraternitat, però que no 

sabrien gaire més sobre aquesta organització. Abans de seguir, l'home va advertir que no era segur tenir 

apagada la telepantalla més de mitja hora i que 

tots  dos haurien  de  marxar  per  separat,  així 

que primer marxaria Júlia. 

Dit  això,  els  va  preguntar  què  estaven 

disposats a fer. En Winston va afirmar totes les 

condicions en nom seu i  de la noia:  estaven 

disposats a fer tot allò que pogués provocar la desmoralització del Partit i el seu afeblimenti. Però quan va  

preguntar si estaven disposats a separar-se i no veure's més fou Júlia la que va contestar que no. En aquest  

moment,  Smith  va  trigar  molt  en  contestar.  Finalment,  va  dir  que no.  O'Brien  els  va  agrair  les  seves  

respostes.  Va  continuar  explicant  que podria  passar  que haguessin  de  fer  un canvi  total  de les  seves  

identitats, el que significava sotmetre'ls a operacions quirúrgiques i, si fos necessari, amputacions d'algun 

membre. Smith va contestar que també hi estaven d'acord.

Martin va sortir de l'habitació. O'Brien va aclarar que lluitarien en la foscor, sempre es trobarien enmig d ela 

foscor:  rebrien  ordres  i  haurien  d'obeir-les  sense saber  per  què.  A  més,  els  enviaria  un llibre  que els 

ensenyaria la veritable naturalesa de la societat en que vivien i l'estratègia que els ajudaria a destruir-la:  

quan haguessin acabat aquesta lectura, esdevindrien membres de ple dret de la Fraternitat. Sobre aquesta 

organització no els podia dir quants membres en formaven part perquè no es podia saber: ells mateixos 

només tindrien tres o quatre contactes que anirien canviant i els farien arribar ordres de part seva. De fet,  

els membres de la Fraternitat no tenien cap manera de reconeixe's entre ells. Quan els capturessin haurien 

de confessar, però només les seves pròpies accions. No els rescataria ningú: havien d'acostumar-se a viure 

sense resultats ni esperança. El seu destí era el de ser actors durant un temps, ser capturats, confessar i 

morir. En el temps de vida que els havia tocat viure no hi haurien canvis perceptibles: la única vida de veritat  
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seria  al  futur.  O'Brien  va  justificar  que  no  podien  actuar  col·lectivament,  havien  d'escampar  el  seu 

coneixement d'individu a individu per tal d'evitar que la Policia del Pensament els descobrís.

Amb un to irònic, O'Brien va proposar un brindis pel desconcert de la Policia del Pensament, per la mort del 

Gran Germà, per la humanitat o pel futur. Winston va proposar brindar pel passat, que era més important.  

Júlia va marxar.

Abans que arribés l'hora d'en Winston, li va preguntar si tenien cap amagatall. Va parlar-li sobre l'habitació 

de la botiga del senyor Charrington i O'Brien va dir que els en proporcionaria un de nou i que els faria arribar  

el llibre d'en Goldstein. No n'hi havia gaires circulant perquè la Policia del Pensament els peresegueix i els  

destrueix gairebé tan de pressa com en fan de nous; no obstant, el llibre era indestructible perquè el podien 

reproduir mot per mot. El llibre, doncs, arribaria a en Winston a l'interior d'una cartera ben bé idèntica a la  

que ell feia servir quan anava a treballar. Un home li diria “Em penso que t'ha caigut la cartera” i li donaria 

amb l'exemplar a dins. Hauria de retornar-lo en catorze dies.

A continuació, O'Brien va dir que tornarien a trobar-se... “en el lloc on no hi ha foscor” va acabar la frase en 

Winston.  L'home  va  sorprendre's  i  va  preguntar-li  si  tenia  alguna  qüestió  abans  de  marxar.  Smith  va 

preguntar-li si coneixia una vella composició que començava amb els versos “Taronges i llimones, diuen les  

campanes  de  Sant  Climent”.  O'Brien  va  continuar  fins  a  l'últim  vers:  “Taronges  i  llimones,  diuen  les  

campanes  de  Sant  Climent./  Em  deus  tres  farthings,  diuen  les  campanes  de  Sant  Martí./  Que  me'ls  

pagaràs?, diuen les campanes del vell Bailey./ Quan seré ric, diuen les campanes de Shoreditch”.  Es van 

acomiadar i Winston Smith va sortir de l'habitació d'aquell membre del Partit Interior.

IX

Havien passat sis dies des de que la cartera que contenia el llibre d'en Goldstein havia arriabat a les seves  

mans, però en Winston encara no l'havia pogut ni obrir. Tot havia ocorregut el sisé dia de la Setmana de 

l'Odi. Després de les desfilades, els parlaments, els crits, els cants, les pancartes, els pòster, les pel·lícules,  

les maquetes de cera, el repicar dels tambors, els esgarips de les trompetes, el ressonar dels peus marxant, 

els grinyols de les erugues dels tancs, el rugit de les esquadrilles aèries, l'espetec de les armes..., quan l'odi 

general contra Euràsia estava en ebullició, un orador del Partit Interior va pronunciar el seu discurs. La veu 

metalitzada pels altaveus arribava a tots els racons i era impossible escoltar-se'l sense deixar-se convèncer 

primer i embogir després. Cada pocs instants, la fúria de la multitud entrava en ebullició i la veu de l'orador  

era ofegada pel rugit bestial i salvatge que sorgia incontrolablement dels milers de gargamelles. Els xiscles 

més salvatges de tots provenien dels escolars. Quan l'orador portava vint minuts parlant, un missatger va 

fer-li arribar un missatge i, sense immutar-se, va continuar parlant sobre la guerra d'Oceania amb Orientàsia.  

Allò era un sabotatge dels agents d'en Goldstein. Aquest canvi feia que totes les pancartes i els pòsters 

estiguessin equivocats: va haver-hi uns moments de caos mentre aquests eren arrencats de les parets i, les  

pancartes, estripades i trepitjades. Mentre això va succeir, l'orador no havia deixat de dir el seu discurs. L'Odi 
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continuava exactament com abans, però s'havia canviat l'objectiu. Va ser durant els instants de desordre que  

un home li va donar la cartera que contenia el llibre.

Quan va acabar la manifestació, tothom va córrer al Ministeri de la Veritat. El canvi d'objectiu provocava que 

gran part dels escrits dels darrers cinc anys quedessin obsolets; doncs feien referència a la guerra d'Oceania  

amb Euràsia, és a dir, havien de ser rectificats a la velocitat de la llum. La feina era aclaparadora: tothom al  

Departament d'Arxius va estar treballant divuit hores diàries i dormint al llarg dels corredots de les oficines a 

les hores de descans. El pitjor de tot era que aquesta feina no es podia fer maquinalment. Sovint n'hi havia 

prou substituint un nom per un altre, però un informe detallat dels esdeveniments demanava molta cura i  

imaginació. Fins i tot era considerable el coneixement geogràfic necessari per traslladar la guerra d'una part 

del món a l'altre. Smith estava tan angoixat com qualsevol altre del Departament perquè la falsificació fos  

perfecta. Al matí  del sisé dia va disminuir la 

feina: un profund i secret sospir va recórrer el 

Ministeri. Havien enllestit una gran gesta que 

mai no podria ser esmentada. Ara mateix era 

impossible  demostrar  documentadament  per 

part  de  cap  ésser  humà  que  mai  hi  havia 

hagut guerra amb Euràsia. 

Mapa amb la divisió geògrafica de la novel·la: Oceania (rosa), Euràsia  

(lila), Orientàsia (verd) i les terres en conflicte (groc).

Com a agraïment, tots els treballadors del Ministeri tenien festa l'endemà al matí. Un cop a l'habitació de 

sobre de la botiga del senyor Charrington, Winston va aprofitar per llegir el llibre que havia arribat a les 

seves mans sis dies enrere. Era un volum negre i pesant, amb un relligat gens professional i sense títol a la  

coberta. La impressió també semblava irregular. Les pàgines estaven desgastades a les cantonades i queien 

fora fàcilment, com si el libre hagués passat per moltes mans. La inscripció de la primera pàgina deia:  

“Teoria i pràctica del col·lectivisme oligàrquic per Emmanuel Goldstein”. Aquest llibre representava l'eternitat. 

De  sobte,  tal  com  a  vegades  fem  amb  un  llibre  que  sabem que  acabarem per  llegir-ne  i  rellegir-ne  

cadascuna de les paraules, va obrir-lo per una part diferent i es va trobar en el capítol tercer. Va començar 

llegint aquest. 

Capítol III: La guerra és pau. Abans de la meitat del segle XX, el món va desintegrar-se en els tres 

grans superestats esmentats a la novel·la: Oceania, Euràsia i Orientàsia. Des dels darrers vint-i-cinc 

anys, aquests superestats es troben en guerra permanent, combinats d'una manera o una altre. Però 

la  guerra  que  es  duu a  terme consisteix  només  en operacions  militars  d'objectius  limitats  entre 

combatents incapaços de destruir-se els uns als altres, que no tenen motius per lluitar i que no estan 

separats per cap diferència ideològica. Aquesta guerra mai acabarà ja que cap dels tres superestats 

podria ser conquerit definitivament perquè estan massa igualats. Cadascun dels tres superestats és 

tan vast que pot obtenir gairebé tots els materials que encessita dintre de les seves pròpies fronteres. 
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A més, tot el que la força de treball produeix està destinat a la guerra mateixa. 

El  llibre continua explicant que a principis del  segle XX, la visió d'una societat increïblement rica,  

ociosa, endreçada i eficient, formava part dels pensaments de gairebé tots els literats. La ciència i la 

tecnologia  es  desenvoluparien  a  una  velocitat  prodigiosa  i  semblava  natural  d'assumir  que 

continuarien desenvolupant-se. Tanmateix, això va fallar a causa de l'empobriment provocat per una 

llarga sèrie de guerres i de revolucions i perquè el progés científic i tècnic depenia de l'hàbit empíric  

de pensar, el qual no pot sobreviure en una societat reglamentada estrictament. D'aquesta manera,  

l'any 1984, el món era més primitiu que el de feia cinquanta anys. 

La revolució industrial podria arribar a provocar un augment i excés dels béns de consum que acabés 

amb les desigualtats humanes. Si això succeïa, la societat jeràrquica desapareixeria i la riquesa no 

atorgaria signes de distinció. Imaginar aquesta societat era ben fàcil; però a la pràctica no podria  

mantenir-se estable gaire temps perquè el lleure i la seguretat serien disfrutats per tots de la mateixa  

manera; la gran majoria d'éssers humans que normalment són ignorants per culpa de la pobresa 

voldrien esdevenir cultes i aprendrien a pensar per ells mateixos. I si tothom pensés per si mateix, la 

població s'adonaria que la minoria privilegiada no tenia raó d'existir i els farien fora del poder. Al cap i  

a la fi, una societat jerarquitzada només és possible sobre la base de la pobresa i de la ignorància. És  

per aquests motius que, quan l'economia va quedar estancada va iniciar-se la guerra contínua per tal  

de produir béns de consum que no haurien de repartir-se. 

L'acció essencial d'aquesta guerra és la destrucció, no necessàriament de vides humanes, sinó dels 

productes del treball humà. Així s'ha arribat a l'ambient social en què viuen els protagonistes de la  

novel·la: viuen en una societat constantment assetjada on la consciència de trobar-se en guerra -en 

perill- fa que el lliurament de tot el poder als membres del Partit Interior sembli una condició natural i 

inevitable per sobreviure. Aquests són al cim de la nova jeràrquia social; els segueixen els membres 

del Partit Exterior, al qual pertany en Winston; i, finalment, trobem els proles. El fet que aquesta  

guerra estigués psicològicament acceptada assentava la societat jeràrquica en una base econòmica, 

però no pas emotiva. No importava la moral de les masses, l'actitud de les quals  no tenia gaire  

importància mentre continuessin lligades al treball, sinó la moral del Partit mateix. Els membres del 

Partit han de ser competents, treballadors, amb una intel·ligència limitada, fanàtics, crèduls, ignorants 

i dominats per la por, l'odi, l'adulació i l'exaltació triomfal: és a dir, han de tenir la mentalitat apropiada 

a l'estat de guerra. És precisament al Partit interior on l'odi 

per l'enemic és més fort: encara que coneixin la veracitat i la 

falsificació de la realitat, el pensardoble ho neutralitza.

En l'actualitat no existeix la ciència ja que el mètode empíric 

de  pensar,  en  el  qual  es  basen  tots  els  descobriments 
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científics del passat, s'oposa als principis més fonamentals del Socang. Pel que fa a les arts útils o bé 

s'han  aturat  o  s'ha  reculat.  Ara  els  camps són  cultivats  amb arades  i  els  llibres  són  escrits  per 

màquines.  Els dos objectius del Partit són conquerir tota la superfície de la terra i extingir-hi qualsevol 

possibilitat de pensament independent. Per aquest motiu, el Partit vol resoldre dos grans problemes: 

com descrobrir, contra la seva voluntat, allò que pensa un altre ésse humà; i com matar uns quants 

centenars de milions de persones en pocs segons i sense avisar prèviament. El resultat és un nou  

concepte  dels  científics.  Un  científic  és  una  barreja  de  psicòleg  i  inquisidor,  un  estudiós 

extraordinàriament minuciós del significat de les expressions facials, dels gestos i dels tons de veu, un 

verificador dels efectes de les drogues que fan confessar la veritat, de les teràpies de xoc,  de la  

hipnosi, de la tortura física; o bé és un químic, un físic o un biòleg dedicats només a les branques de 

la seva especialitat més rellevants a l'hora de matar. Tots ells treballen al Ministeri de la Pau. Els  

estudis que duen a terme no guanyen mai un lideratge significatiu de cap superestat per sobre dels  

altres dos, però. Tampoc cap dels tres intenta mai una maniobra que impliqui el risc d'una desfeta 

seriosa.

Un fet que mai s'esmentava en veu alta és que les condicions de vida dels tres superestats són 

gairebé les mateixes. A Oceania la filosofia que preval és la del Socang, a Euràsia el Neobolxevisme,  

i a Orientàsia un mot xinès que s'acostuma a traduir com Veneració de la Mort o  Esborrar-se Un 

Mateix. Al ciutadà d'Oceania no li és permès de conèixer res sobre els dogmes de les altres dues 

filosofies, però se li ensenya a considerar-les pròpies de bàrbars sense moral ni seny. Pertot arreu hi  

ha la mateixa estructura piramidal, la mateixa adoració d'un líder semidiví,  la mateixa economia 

creada per i per a l'esforç bèl·lic continu.  D'això se segueix que els tres superestats no tan sols no  

poden conquerir-se l'un a l'altre, sinó que si ho fessin no hi guanyarien res.

En èpoques passades, una guerra, per definició, s'acabava tard o d'hora amb una victòria i una 

derrota  inequívoques.  La  derrota  significava  la  pèrdua  de  la  independència  o  qualsevol  altra 

conseqüència indesitjable. S'havia d'estar preparat per evitar la derrota: calia treure conclusions del  

passat per tal de ser eficient i això significava tenir una idea completament acurada d'allò que havia 

ocoregut en altres temps. Els diaris i els llibres d'història eren les fonts que calia consultar. Però quan 

la guerra havia esdevingut literalment continua, deixava de ser perillosa: no hi havia res més que 

l'obligatorietat  militar.  Des  del  moment  que cap  dels  tres  superestats  és  conquistable,  cadascú 

esdevé pràctiacament un univers separat dins el qual gairebé totes les perversions del pensament es 

poden practicar sense perill. La realitat només exerceix la seva pressió sobre les necessitats de la  

vida quotidiana. Encara es distingia entre la vida i la mort, entre plaer físic i dolor físic, però això era 

tot. Separat del contacte amb el món exterior i amb el passat, el ciutadà d'Oceania és com un home 

enmig de l'espai interestel·lar, sense manera de saber en quina direcció és cap amunt i en quina és 

cap avall.
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Però tot i ser irreal, la guerra no deixa de tenir el seu significat. Consumeix l'excedent de béns i  

ajuda a perservar l'especial atmosfera mental que una societat jeràrquica necessita. La guerra és ara 

un assumpte purament intern. En el passat, els dirigents acabaven lluitant els uns contra els altres; 

en aquests temps, cada grup dirigent duia a terme la guerra contra els seus propis subordinats per 

tal de mantenir intacta l'estructura de la societat.

Finalment, pel fet d'esdevenit continua, la pressió que exerceix el mot  guerra en la societat és el 

mateix que produiria la paraula pau entre els tres superestats; no obstant, en el segon cas, sempre 

hi hauria una influència provocada per la por a la imminència d'una guerra o de qualsevol mena de 

perill extern. I aquest és el significat més profund de l'eslògan del Partit “la guerra és pau”.

Winston va aturar la seva lectura: sentia solitud i  seguretat.  El  llibre el tenia fascinat;  el tranquilitzava. 

Llavors va entra Júlia i li va mostrar el llibre. Smith va dir-li que l'havia de llegir també, com tots els membres  

de la Fraternitat; ella va demanar-li que li llegís en veu alta perquè era la millor manera i, alhora, podria anar 

explicant-li.

Capítol I: La ignorància és força. Durant totes les èpoques, al món hi ha hagut tres categories de 

persones:  les  Superiors,  les  Mitjanes i  les  Inferiors.  Aquesta era l'estructura  essencial  i  sempre 

seguia  la  mateixa  configuració.  Els  objectius  d'aquests  tres  grups  són  del  tot  irreconciliables. 

L'objectiu dels Superiors és quedar-se on són; el dels Mitjans és substituir els Superiors; i el dels  

Inferiors, tot i que pel fet d'estar massa aixafats per les feines penoses i no ser conscients gairebé 

mai d'alguna cosa externa a la seva vida quotidiana, és abolir totes les diferències i crear un societat 

en què tothom sigui igual. 

Així, tot al llarg de la història, retorna una vegada i una altra una lluita que és la mateixa en les 

seves línies principals. Quan els Superiors perden la confiança o bé la capacitat de governar de 

manera eficient són expulsats pels Mitjans. Els segons recluten els Inferiors al seu costat amb la  

pretensió que estan lluitant per la llibertat i la justícia. Tan aviat com aconsegueixen el seu objectiu,  

els Mitjans releguen els Inferiors a la seva antiga posició de servitud i esdevenen els nous Superiors. 

Després, un nou grup dels Mitjans se separa i la batalla comença de nou. Només els Inferiors són 

incapaços, ni que sigui temporalment, de resoldre els seus propòsits: des del seu punt de vista, cap 

canvi històric ha significat gaire més que un canvi de patrons. 

A finals del segle XIX, escoles de pensadors van interpretar que la història en el sentit que era un 

procés cíclic i van proclamar que era demostrable que la desigualtat entre les persones era una llei 

inalterable de la vida humana. En el passat, la necessitat d'una forma jeràrquica de la societat havia 

estat doctrina específica dels Superiors; els Mitjans, durant el temps de lluita, van fer ús sempre de 

termes  com  llibertat,  justícia  i fraternitat. Tanmateix,  el  concepte  de  fraternitat  humana  va 
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començar a ser assumit per les persones que encara no estaven als llocs de comandament. En el  

passat, els Mitjans van fer revolucions sota la bandera de la igualtat, i després van establir una nova  

tirania tan bon punt l'antiga havia estat foragitada. El socialisme -teoria apareguda al principi del  

segle XIX- era la darrera anella d'una cadena de pensament que ens faria retrocedir  fins a les 

rebel·lions dels esclaus de l'antiguitat. Encara estava infectat profundament pel pensament utòpic 

d'èpoques passades. Però en cada variant del socialisme que ha aparegut des del 1900 l'objectiu 

d'establir la llibertat i la igualtat s'ha anat abandonant obertament. Els nous moviments apareguts a 

mitjans  de  segle  -Socang,  Neobolxevisme i  Venaració  de  la  Mort-  tenen l'objectiu  conscient  de 

perpetuar la no-llibertat i la no-igualtat. Aquests nous moviments van créixer a partir dels antics i  

van tendir a conservar-ne els noms i a aparentar que en respectaven les ideologies. Però l'objectiu 

que tots tres plantejaven era aturar el progrés i congelar la història en un moment determinat. En 

aquest moment, els Superiors serien capaços de mantenir la seva posició per sempre.

Les noves doctrines van sorgir, per una banda, a causa de l'acumulació de coneixements històrics i  

del creixement de la filosofia de la història. El moviment cíclic de la història ara era comprensible i, 

per tant, alterable. D'altra banda, van néixer en el moment que la igualtat humana era tècnicament 

possible. El  paradís terrenal en què els hereus de les revolucions francesa, anglesa i  americana 

havien cregut gràcies a les seves pròpies frases sobre els drets de l'home, la llibertat de paraula, la  

igualtat davant la llei, etc., es desacreditava en el moment exacte que esdevenia realitzable. Abans 

de  mitjans  de  segle,  els  corrents  del 

pensament  polític  més  importants  eren 

autoritaris.  Cap  al  1930,  després  de 

guerres nacionals i civils, de revolucions i 

contrarevolucions pertot arreu del món, 

van  sorgir  els  pensaments  polítics 

actuals.

La nova aristocràcia la formaven buròcrates, científics, tècnics, sindicalistes, publicistes, sociòlegs, 

periodistes i polítics professionals: tots ells tenien els seus orígens en la classe mitjana assalariada o 

en els graus superiors de la classe mitjana obrera. En comparació amb els membres de les classes 

dirigent anteriors, eren menys avariciosos, més ansiosos de tenir el poder, més conscients del que 

feien i més atents a esclafar l'oposició. Aquests no actuaven instintivament, sinó que sabien que 

l'única base segura per a l'oligarquia era el col·lectivisme. La riquesa i els privilegis es defensen molt 

millor quan es posseeixen tots dos junts: era el que anomenaven “abolició de la vida privada”. Això 

significava la concentració de la probresa en moltes menys mans que no pas abans: els nous  

propietaris eren un grup en comptes d'una massa d'individus. Cap membre del Partit posseeix res, 

tret d'unes quantes pertinences personals; però col·lectivament,  el Partirt posseeix Oceania, ho  

posseeix tot perquè ho controla tot.
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La invenció de la impremta havia fet més fàcil la manipulació de l'opinió pública. El cinema, la ràdio, 

la televisió i els avenços tècnics que feien possible rebre i transmetre simultàniament van fer que la 

vida privada arribés a la seva fi.

Però els problemes de perpetuar una societat jeràrquica eren molt profunds. Només hi ha quatre 

vies  perquè  un  grup  dirigent  pugui  caure  del  poder:  conquerit  des  de  l'exterior;  governat  tan 

ineficaçment que les masses s'atreveixen a revoltar-se; permeten que un grup poderós i descontent 

de Mitjans comenci a desenvolupar-se; o perdent la pròpia autoconfiança i la voluntat de govern.  

Una classe dirigent capaç de mantenir-se en guàrdia contra aquestes es mantindrà en el poder i la 

seva actitud mental és un factor determinant. Passada la meitat d'aquest segle, el primer perill havia 

desaparegut. El segon és només teòric ja que les masses no es revolten per iniciativa pròpia per la 

mera raó d'estar oprimits. El problema de l'aparició d'un nou grup de dirigents millor capacitats era 

controlat per mitjà de l'educació: només era qüestió de formar contínuament la consciència tant del  

grup dirigent com de l'ampli grup executiu que hi ha immediatament a sota. La consciència de les  

masses no tan sols necessita ser influenciada en direcció negativa. 

Al vèrtex de la piràmide hi ha el Gran Germà, qui és infal·lible i totpoderós: cada gran èxit, cada fet, 

cada victòria, cada descobriment científic, tot el coneixement, tota la saviesa, tota la felicitat, tota la 

virtut, es considera que provenen directament del seu lideratge i de la seva inspiració. Ningú l'ha vist 

mai: és un rostre als cartells i una veu a la telepantalla. Pot asegurar-se que mai morirà i tampoc pot 

saber-se quan va nèixer. El Gran Germà és la disfressa amb què el Partit ha triat de mostrar-se al  

món: la seva funció és la de rebre l'amor, la por i la reverència perquè aquests són sentiments més  

fàcils de sentir envers un individu que no pas envers una organització. Sota el Gran Germà hi ha el 

Partit Interior, que representa el 2% de la població d'Oceania; després hi ha el Partit Exterior; i,  

finalement, hi ha els proles, que representen en el 85%.

Ser membre d'un d'aquests tres grups no és hereditari: l'admissió en una branca o altra del Partit 

depèn d'un exàmen que es passa als setze anys. Tampoc hi ha discriminacions racials. Oceania no té 

capital  i  el  seu cap titular  es una persona la residència  del  qual  ningú no coneix.  Només està 

centralitzada per l'anglès i la novaparla, les seves llengues. El Partit no és una classe ja que no té 

l'onjectiu de transmetre el poder als propis descendents com a tals.

L'antiga classe del socialisme, entrenada per lluitar contra una denominada “privilegis de classe”, va 

assumir que el que no és hereditari no pot ser permanent. Les aristocràcies havien estat sempre de  

vida curta, mentre que organitzacions basades en l'adopció, com ara l'Esglèsia catòlica, de vegades 

han durat centenars o milers d'anys. L'essència de la norma oligàrquica és la persistència d'un cert  

sistema de vida imposat pels morts sobre els vius. Un grup dirigent ho és mentre pugui designar els 
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seus sucessors. El Partit no està preocupat per perpetuar la seva sang sinó per perpetuar-se ell 

mateix. No és important qui detenti el poder mentre l'estructura jeràrquica continuï sempre igual.

Totes les creences, hàbits, gustos, emocions, actituds mentals, que caracteritzen la nostra època són 

dissenyats perquè sostinguin la mística del Partit i evitin que la veritable naturalesa de la societat 

d'avui  dia  sigui  percebuda  per  la  massa.  Això  continuarà  generació  en  generació  treballant, 

engendrant i morint, sense cap impuls rebel i sense el poder de comprensió que el món podria ser  

diferent del que és. Els ciutadans de Oceania poden tenir garantitzada la llibertat intel·lectual perquè 

no tenen intel·ligència: en un membre del Partit no es tolera la més mínima desviació d'opinió sobre 

el menys imporant dels temes.

Un membre del Partit viu, des de que neix i 

fins que mor, sota l'esguard de la Policia del 

Pensament: pot ser vigilat sense avís i sense 

saber  que  el  vigilen;  res  del  que  faci  és 

indiferent;  tot és rigurosament escrutat;  no 

té llibertat per triar una direcció determinada. 

D'altra  banda,  les  seves  accions  no  estan 

regulades  per  cap  llei  o  per  cap  codi  de 

conducta.  A  Oceania  no  hi  ha  cap  llei. 

Opinions  i  accions  que,  quan  es  detecten,  signifiquen  una  mort  segura  no  estan  formalement 

prohibides.  I  les  purgues  infinites,  les  detencions,  les  tortures,  els  empresonaments  i  les 

vaporitzacions no són pas infligides com a càstig per delictes comesos en el presents, sinó que són 

meres neteges de persones que potser podrien arribar a cometre un delicte en algun moment del 

futur. Als membres del Partit se'ls requereix que tinguin no solament les opinions correctes sinó els  

instincs correctes. Moltes de les creences i de les actituds demandades no han estat mai clarament 

proposades. Tampoc no es podrien proposar, ja que aleshores quedarien a la vista les contradiccions 

inherents  del  Socang.  Però  en  tots  els  casos,  un  elaborat  entrenament  mental  rebut  des  de 

l'infantesa i que es concentra entorn dels mots de novaparla crimparar , negreblanc  i pensardoble, 

el fa incapaç de tenir voluntat i de pensar massa produndament sobre qualsevol qüestió.

D'un  membre  del  Partit  s'espera  que  no  tingui  emocions  privades  ni  defallences  d'entusiasme. 

Crimparar  era la  facultat  d'aturar-se en sec,  com per  instint,  al  llindar  de qualsevol  pensament 

perillós; una mena d'estupidesa protectora.  Negreblanc volia dir poder proclamar sense vergonya 

una contradicció amb els fets reals; significa la capacitat de creure i saber la contradicció imposada  

pel Partit , així com oblidar que alguna vegada tu havies cregut el contrari. Per útliim, això ho feia 

possible el sistema de pensament que abastava els altres i s'anomenava pensardoble. Aquest mot 

significa  poder  assumir  simultàniament  en  la  pròpia  conscència  dues  creences  contradictòries  i 
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acceptar-les totes dues alhora. Fins i tot quan s'utilitza el mot en sí cal fer una tasca de pensardoble, 

i és gràcies a ell que el Partit ha pogut aturar el curs de la història. I continuarà sent capaç de fer-ho 

durant milers d'anys. El secret del comandament és combinar la creença de la pròpia infal·libilitat 

amb la possibilitat d'aprendre dels errors del passat.

L'alteració del passat és necessària perquè tant el membre del Partit com el proletari toleren les 

condicions dels dia a dia en part perquè no tenen referències per comparar. Cal desconnectar-lo tant 

del passat com també cal desconnectar-lo dels països estrangers. La mutabilitat del passat, doncs, 

és la doctrina central del Socang. El passat és qualsevol cosa on convergeixin documents i records;  

el Partit aconsegueix així posseir la veritat absoluta fent evident que allò mai no podia haver estat  

diferent del que és ara. No obstant, també cal  recordar que els esdeveniments han succeït de la 

manera  desijtada  i  és  necessari  reformar  la  pròpia  memòria  o  falsificar  els  documents  escrits, 

aleshores també és necessari oblidar que un ha fet tot això. El truc per poder-ho fer es pot aprendre  

igual que s'aprèn qualsevol altra tècnica mental. És apresa per la majoria dels membres del Partit i,  

certament, per tots els que són tan intel·ligents com ortodoxos. 

A la societat del Partit, com més gran és la comprensió, més gran és l'engany: el més intel·ligent és 

el més malalt. Creuen més fermament en la conquesta del món aquells que saben que és impossibe. 

Aquest  particular  lligam  d'elements  oposats  és  un  dels  seus  senyals  cabdals.  Soscava 

sistemàticament la solidaritat familiar, però tracta el seu líder amb un nom que és una crida directa a  

la lleialtat familiar. Aquestes contradiccions són exercicis deliberats de pensardoble, perquè només 

conciliant les contradiccions es pot retenir el poder indefinidament. L'antic cicle no podia esquerdar-

se de cap altre manera. Si la igualtat humana ha d'evitar-se per sempre, si els Superiors mantenen 

els seus llocs permanentment, aleshores, la condició mental que prevaldrà serà la de la bogeria 

controlada. 

I quan en Winston estava a punt d'esbrinar els motius pels quals s'hauria de prevenir la igualtat humana va 

adonar-se del silenci: Júlia s'havia adormit. Va reflexionar: encara no sabia el secret fonamental. Ell entenia  

el com però no el per què. Aquest capítol tampoc li havia revelat res que no sabés; però després de llegir-lo 

sabia millor que abans que no era boig. El fet de ser una minoria, fins i tot una minoria d'una sola persona,  

no vol dir estiguis boig. Tot seguit, va adormir-se murmurant “ El seny no depèn d'estadístiques “, amb la 

sensació que aquesta observació contenia una saviesa profunda.

X

Va despertar-lo l'habitual cançó a ple pulmó de la veïna que cantaba incansable mentre estenia la roba.  

Smith va preguntar-se si es dedicava a rentar per guanyar-se la vida o, simplement, era l'esclava de vint o 

trenta néts.  Júlia  també va apropar-se  a la  finestra  i  tots  dos van estar  observant  amb una mena de 

fascinació  la  figura d'allà  baix.  La dona era forta,  amb les  caderes àmplies,  sense contorns,  sòlida.  En 
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Winston la trobava maca i sentia una mística reverènca per ella. De nou va pensar que si hi havia esperança 

vindria dels proles. Sense haver llegit el final del llibre ja sabia quin devia ser el missatge final de Goldstein:  

el futur pertanyia als proles. El món del futur, llavors, seria un món ple de seny. On hi ha igualtat ha d'haver-

hi seny.  I fins que això no passés continuarien vius, amb totes les probabilitats en contra i es transmetrien  

l'un a l'altre vitalitat que el Partit no posseïa i que no podria matar mai. Va preguntar-li a Júlia si recordava  

aquell tord que va cantar per a ells al bosc; ella li contesta que no cantava per a ells, cantava pel plaer de  

cantar-se a sí mateix. Tan sols cantava: els ocells canten, els proles canten, el Partit no canta. 

Ells eren els morts; el futur era d'ells. Però podies compartir part d'aquell futus si mantenies viva la ment, 

mentre ells et mantenien viu el cos. “Som els morts” va dir en Winston; Júlia va repetir-ho. I una veu 

metàl·lica també. Tots dos es van espantar. La veu de ferro va tornar a dir-ho. Júlia va descobrir que venia  

de darrere del quadre. “Mantingueu-vos exactament on us trobeu. No feu cap moviment fins que no se us  

ordeni”. No podien fer res. El quadre va caure a terra i va deixar al descobert la telepantalla de darrere seu:  

ara també podien veure'ls.  La veu de la telepantalla va ordenar-los que es mantinguessin al  centre de  

l'habitació, esquena contra esquena, sense tocar-se i amb les 

mans darrere del cap. Van sentir remor de botes i la veu de la 

dona  va  aturar-se.  La  casa  estava  envoltada;  va  sentir-se 

confusió de crits de còlera que van acabar amb un xiscle de 

dolor.  Júlia  va  acomiadar-se  de  Winston.  Llavors,  una  veu 

delicada i cultivada, que Smith creia haver sentit abans, va dir 

“Aquí tens una espelma per fer-te llum al  llit,  aquí  tens un  

ganivet  per  tallar-te  el  cap!”  i  els  vidres  de  la  finestra  van 

trencar-se.  La  cambra  va  omplir-se  d'homes  corpulents 

uniformats de negre. Smith es sentia indefens. 

Algú havia agafat el pitjapapers de vidre de la taula i l'havia esclafat contra terra. El fragment de corall, el  

cargolet rosat, va rodolar per la catifa. “Que petit que era”  va pensar en Winston.  Van pegar un cop de 

puny a Júlia en plena boca i va caure a terra, però Smith no podia moure's. Un parell d'homes van endur-se-

la  de  l'habitació.  A  ell  no  li  havien  fet  res  encara.  Es  va  pregunar  què  hauria  passat  amb  el  senyor 

Charrington i amb la dona que cantava. Aleshores, el botiguer va entrar a l'habitació. Alguna cosa havia  

canviat també en la seva aparença. Va manar que recollissin els fragments del pitjapapers, amb un to sever i 

sense el seu accent habitual. A més, els seus cabells blancs s'havien tornat negres i no duia ulleres. Encara  

se'l podia reconèixer, però ja no era la mateixa persona: havia sofert una transformació completa: el seu 

rostre fred i alerta era el d'un home d'uns trenta-cinc anys. El que succeïa era que, per primer cop a la vida, 

amb ple coneixement, Winston estava contemplant un membre de la Policia del Pensament.
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2.2.2.3. Tercera part

I

Es trobava en una cel·la de rajoles blanques, amb el sostre alt, sense finestres ni ventilació. Hi havia un 

banc, una tassa de vàter i una telepantalla a cadascuna de les quatre parets. Creia estar al Ministeri de 

l'Amor. Se l'havien endut en una furgoneta, i ara tenia molta gana.

En  Winston  seia  tan  quiet  com  podia  perquè,  si  feia  moviments  inesperats,  l'escridassaven  des  de  la  

telepantalla. Abans que pogués posar la mà dins la butxaca per buscar unes molles de pa, una veu el va  

cridar: “Smith! 6079. W Smith! A les cel·les, les mans fora de les butxaques!”.

Abans d'arribar a aquella cel·la se l'havien endut a una presó normal, amb delinqüents comuns i alguns 

presos polítics.  En aquella presó hi havia moltes converses sobre camps de treballs forçats, un lloc on la  

majoria de presos esperava que els enviarien: allà hi havia suborn, favoritisme i xantatges de tota mena; 

homosexualitat, prostitució ialcohol il·legal destil·lat de les patates. Les feines més brutes s'encarregaven als  

presos polítics. 

Un cop a la seva cel·la, en Winston no podia pensar en Júlia. No sentia amor per ella, i ni tan sols es 

preguntava què li devia haver passat. Pensava més sovint en O'Brien, amb una mica d'esperança, perquè ell  

devia saber que l'havien detingut. Tot i que els havia dit que la Fraternitat mai no intentava salvar els seus 

membres,  ell  esperava  rebre  una  fulla  d'afaitat,  encara  que  no  estigués  segur  d'utilitzar-a  si  tingués 

l'oportunitat. En aquelles condicions, era més natural existir moment rere moment, acceptant deu minuts de 

vida més. Fins i tot amb la certesa que després dels deu minuts hi hauria més tortura. Va adonar-se que el  

lloc on es trobava era el lloc sense foscor: envoltat d'aquelles rajoles blanques, mai podia saber si era de dia 

o de nit.

El poeta Ampleforth va entrar a la seva cel·la. Calia que parlés amb ell, a risc que la telepantalla li clavés un 

crit; potser ell era el portador de la fulla d'afaitar. Va començar a parlar i no va haver-hi cap crit manant  

silenci. Va preguntar-li al poeta per què l'havien detingut: “Per dir la veritat... Només pot haver-hi una mena  

de delicte, oi?”. Ampleforth estava preparant l'edició definitiva dels poemes de Kipling i va deixar que el mot 

God -Déu- es mantingués al final d'un vers perquè no havia trobat cap rima millor. Després, van continuar 

xerrant  amb  desgana  uns  quants  minuts;  però,  de  sobte,  sense  cap  raó  aparent,  un  crit  des  de  la 

telepantalla va ordenar-los que callessin.

Un oficial va anar a buscar el poeta per endur-se'l a l'habitació 101. Quan Winston es va quedar sol de nou, 

va donar voltes als seus sis únics pensaments: el mal de ventre -provocat per la fam-; un tros de pa; la sang  

i els xiscles de la seva detenció; O'Brien; Júlia; i la fulla d'afaitar. Ara en Parsons fou qui entrà a acompanyar-

lo. El seu veí havia comés el delicte de crimpensar. Va dir-li-ho ploriquejant: el seu to de veu implicava  

automàticament l'admissió total de la seva culpabilitat i una mena d'horror incrèdul. Parsons va preguntar-li,  
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molt angoixat, si creia que el matarien. Smith va preguntar-li si realment era culpable: la seva resposta va  

ser pròpia d'un membre completament ortodox: “I tant que sí! No deus pas creure que el Partit detindria un  

innocent?”. L'havia denunciat la seva filla de set anys, ja que el va escoltar dir en somnis  “Fora el Gran 

Germà!”: ell n'estava molt orgullós. 

Van endur-se Parsons. A la cel·la van entrar i  sortir més presoners. De tant en tant algun era enviat a 

l'habitació 101. A la nit hi havia sis presos a la cel·la, homes i dones. Va entrar un altre pres, que semblava 

un esquelet, i en Winston va fixar-se en els seus ulls plens d'un odi mortal. Aquell pres s'estava morint de 

gana. Un altre home va oferir-li un tros de pa: immediatament va haver-hi un rugit furiós, eixorador, des de 

la telepantalla, per tal que el bocí no arribés a l'home famèlic. Més tard, un oficial va venir-lo a buscar per 

endur-se'l a l'habitació 101 i el pres va reaccionar cridant que no el fessin anar-hi; fins i tot, va demanar que 

matessin els  seus familiar  davant  seu i  ell  es  resistiria  i  miraria  aquell  horrible  espectacle.  Aquell  pres 

llançava un udol sense paraules, com un animal; però quan un oficial va trencar-li els dits d'una de les mans, 

trepitjant-los, va fer un crit diferent. Va marxar a l'habitació 101.

En Winston ja no tenia gana: ara tenia set. Pensava que si fos capaç de salvar Júlia fent que li doblessin el  

dolor no ho dubtaria; tanmateix, després va pensar que tan sols es tractava d'una decisió intel·lectual, presa 

perquè sabia que hi estava obligat: no ho sentia realment.

La porta va obrir-se i va entrar-hi O'Brien. Winston va sentir-se menys angoixat: també l'havien agafat. Però 

les paraules d'O'Brien el deixaren glaçat:  “Ja fa molt de temps, que em van agafar. Ja ho sabies, això,  

Winston. No t'enganyis, ho sabies, sempre ho has sabut”. El seu to d'ironia suau semblava una disculpa. Un 

guàrdia va entrar darrere seu i va colpejar el colze d'en Winston. Va caure a terra, immòbil, segur que no 

existia cap dolor pitjor al que sentia en aquell moment.

II

Estirat i lligat sobre un llit, dins una habitació amb una llum més forta que la de la cel·la, Smith era observat 

per O'Brien, dret al seu costat. A l'altre costat, hi havia un home amb bata blanca i xeringa hipodèrmica a la 

mà. Els records d'en Winston no eren seguits: hi havia hagut intervals durant els quals la seva consciència 

s'havia aturat, morta, i havia retornat després d'una estona en blanc. La confessió era una formalitat, però la  

tortura era real. La cosa més cruel, abominable i imperdonable, li semblava que no era tant que els guàrdies  

el colpegessin sense parar, sinó que ho fessin fins al punt de deixar-lo inconscient. Hi havia vegades que 

abans de rebre'ls confessava delictes reals i imaginaris; d'altres, no confessava res i li havien d'extreure els  

mots entre gemecs de dolor. També hi havia períodes de recuperació física, en una altra habitació, amb 

àpats consistents en sopa, pa i cafè. Individus amb bata blanca li feien revisions mèdiques i l'adormien amb 

injeccions.  Mica en mica, les pallisses van fer-se menys freqüents i van esdevenir una amenaça per quan les  

seves respostes no fossin satisfactòries. Els seus interrogadors ja no eren membres uniformats de negre, 

sinó intel·lectuals del Partit. Les sessions devien durar entre deu i dotxe hores de dolor fluix però constant.
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L'objectiu principal era simplement humiliar-lo, destruir la seva capacitat d'argumentació i raonament, la seva  

veritable arma era l'implacable interrogatori, que continuava, hora rere hora, ple de preguntes capcioses, de 

paranys, capgirant cada cosa que deia, convencent-lo, a cada pas, de noves mentides o de contradiccions, 

fins que es posava a plorar de vergonya i de cansament nerviós. La majoria de vegades l'escridassaven amb 

insults i l'amenaçaven, al mínim dubte, de lliurar-lo de nou als guàrdies. De vegades, canviaven sobtadament  

el to, el tractaven de camarada, l'hi demanaven en nom del Socang i del Gran Germà, i li preguntaven, 

afligits, si fins i tot en les circumstàncies actuals no tindria prou lleialtat al Partit per desitjar de desfer tot el  

mal que havia fet. Al final, aquelles veus el renyaven acabaven per trencar-lo d'una manera més forta que 

les botes i els punys dels guàrdies. Va convertir-se en una simple boca que pronunciava o una mà que 

signava qualsevol cosa que li demanessin. L'única preocupació era descobrir què volien que confessés i, 

llavors,  ho  confessava  ràpidament,  abans  que  els  maltractaments  tornessin  a  començar.  Era  més  fàcil  

confessar-ho tot i implicar tothom, també.

També tenia records d'una altra mena: es trobava en 

una cel·la on només podia distingir-hi un parell d'ulls. 

Ell estava lligat en una cadira envoltada d'aparells de 

control,  sota  una llum enlluernadora:  un home amb 

bata  blanca  anava  llegint  les  dades  que  donava 

l'aparell.  Un  oficial  va  entrar  i  va  manar  que  en 

Winston  anés  a  l'habitació  101.  Va  anar  per  un 

passadís  enorme,  ple  d'una  claror  daurada,  rient  i 

esbombant confessions a crits, amb la veu altíssima. 

Ho estava confessant tot,  fins i  tot les coses de les 

quals s'havia assabentat sota tortura. Estava relatant la història sencera de la seva vida a una audiència que 

ja se la sabia. L'envoltava tothom que coneixia i reien amb ell. S'havia saltat una cosa terrible que havia 

quedat encastada en el futur: mai havia arribat a l'habitació 101. Tot era correcte, ja no hi havia més dolor, i  

el més petit detall de la seva vida havia quedat despullat, compromès, perdonat.

Va  aixecar-se de  la  seva  llitera  amb la  sensació  que O'Brien  havia  estat  al  seu  costat  al  llarg  de  tot  

l'interrogatori: encara que no l'hagués vist mai, era com si ell fos qui ho dirigia tot, qui decidia quan el farien 

cridar de dolor o quan el  deixarien reposar.  Smith creia que O'Brien era qui  proposava les  preguntes i 

suggeria les respostes; era el torturador, el protector, l'inquisidor, l'amic. Una vegada li havia semblat escoltar 

la seva veu tranquilitzant-lo, dient-li que l'havia vigiliat al llarg de set anys, i que havia arribat el moment  

decisiu en que el salvaria i el faria perfecte. No estava segur de si es tractava de la veu d'O'Brien, però les  

dates coincidien: feia set anys que havia somiat amb la seva veu dient-li que es trobarien al lloc sense foscor. 
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Però ara, quan va aixercar-se, no estava somiant: O'Brien l'estava mirant, des de dalt. Va fer un moviment 

lleuger amb la mà i una onada de dolor va difondre's pel cos de Winston. Era com una mena de descàrrega  

d'alta freqüència.  El membre del Partit  Interior li  diu que la intensitat havia estat a quaranta: les xifres 

podien  arribar  a  cent,  però  això  només depenia  de  com es  comportés  al  llarg  de  la  conversació  que 

iniciarien. O'Brien tenia el poder d'aplicar-li dolor cada cop que digués una mentida o una resposta incorrecta  

o bé digués repostes menys intel·ligents del que era capaç. A continuació, O'Brien va parlar amb una veu 

amable i pacient: tenia un aire de persona més ansiosa per explicar i persuadir que no pas per castigar.

L'home va començar dient-li que les molèsties que s'estava prenent amb ell eren degudes a que la seva 

memòria era molt poc raonable i defectuosa: segons O'Brien, Winston és mentalment incapaç de recordar  

fets reals i es persuadeix a si mateix que recorda fets que no han existit mai. Això, però, tenia cura. Winston 

va deixar anar un sospir i va obrir la boca per parlar, però el dial de l'esfera que arribava a cent captava tota  

la seva atenció. O'Brien va demanar-li la seva veritat, allò que ell recordava. Quan Winston va començar a 

explicar-li els fets del sabotatge durant la Setmana de l'Odi, el va aturar. Durant uns segons, va mostrar-li un 

tros de diari: era el tros que en Winston havia tingut a les seves mans, la prova de que tot era fals, la seva  

nota groga. “Existeix!”. No, ja no existia perquè O'Brien va llençar-lo per un forat de la memòria: no havia  

existit  mai. Allò era un exercici de pensardoble: O'Brien sí que ho havia oblidat a l'acte, així com havia 

oblidat l'acte d'oblidar. En Winston es sentia derrotat perquè estava veient que aquella llunàtica dislocacio de 

la ment podia passar en realitat. 

Després d'això, va preguntar a Smith si creia que el passat tenia existència real. Es va sentir  impotent.  

O'Brien va dir-li que ell no era cap metafísic i, per tant, fins ara no havia considerat què es coneixia amb el 

nom d'existència:  “Existeix  concretamen en l'espai,  el  passat? Hi ha algun lloc,  sigui  on sigui,  un món  

d'objectes sòlids, on el passat encara estigui succeint? Aleshores, on existeix el passat, després de tot?” En 

Winston va dir que el passat existia als documents, que estaven escrit, i a la memòria humana. O'Brien va  

dir-li que ells, el Partit, controlaven tots els documents i tots el records així que el que feien era controlar el  

passat. Smith va cridar que no era cert; els records eren involuntaris i la seva memòria no l'havien pogut 

controlar pas.  La resposta a aquests paraules va ser que aquest era el problema: ell s'havia cregut la seva  

pròpia bogeria. O'Brien va dir-li que la realitat existeix en la ment humana i en lloc més; no és cap realitat  

externa. La memòria existia en la ment del Partit perquè aquesta és col·lectiva i immortal: la ment individual  

pot provocar errors com els d'en Winston. Per això, Smith hauria d'humiliarse abans d'assolir la salut mental.

O'Brien va recordar-li el que ell havia escrit al seu diari -”La llibertat és la llibertat de dir que dos i dos són  

quatre”- ; va ensenyar-li quatre dits; i va preguntar-li quants en veia. Va contestar que en veia quatre; la 

següent pregunta era la de quants dits veuria si el Partit deia que n'hi havia cinc. Va tornar a contestar que 

en veia quatre i una nova onada de dolor va envair-lo. Ara l'agulla havia arribat a cinquanta-cinc. La mà 

continuava amb quatre dits davant seu. La pregunta es va repetir; la resposta d'en Winston no va canviar; 

les descàrregues tampoc van parar. Winston no aguantava més: va demanar que parés; va contestar que en 
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veia cinc, però O'Brien sabia que estava mentint. Finalment, Winston va contestar “Quatre! Cinc! Quatre! El  

que vulguis! Però para! No em facis més mal!” i va perdre la consciència uns segons. O'Brien va dir-li que era 

un deixeble lent. Va entra l'home de la bata blanca per controlar-li el pols. La freqüència va pujar a setanta-

cinc i va repetir-se la mateixa situació. Winston va dir que ell volia veure'n cinc, però només en veia quatre.  

L'agulla  va  arribar  a  noranta.  Smith  ja  només  era  conscient  a  intermitències.  Ara  va  contestar  que  

sincerament no sabia si en veia quatre, cinc o sis. A O'Brien aquesta resposta va semblar-li millor així que va  

aturar les onades de dolor.

Winston no havia estimat O'Brien tant fort com en aquell moment; i no era només pel fet d'haver-li aturat el 

dolor. Li havia tornat la sensació que, en el fons, no importava si O'Brien era amic o enemic: O'Brien era una  

persona amb qui es podia parlar. Potser un no desitja tant que l'estimin com que el comprenguin. O'Brien 

l'havia torturat fins al límit de la bogeria, i al cal cap de molt poc, n'estava segur, l'enviaria a la mort. No hi  

havia diferència. D'alguna manera, allò era més profund que l'amistat, s'havien convertit en íntims, tot i que 

era impossible dir amb simples paraues, en un lloc o altre, hi havia un indret on es podien trobar i parlat.

O'Brien va continuar conversant amb un to éms normal. Es trobaven al Ministeri de l'Amor. Allà no pretenien 

ni fer confessar ni castigar ningú: el que feien era curar a les persones que, com ell, no estaven sanes 

mentalment. Els delictes comessos no els interessaven: el Partit no estava interessat en els fets externs ja  

que el que els interessava de debó era el pensament. La seva tasca no era la de destruir el seus enemics,  

sinó la de transformar-los. El  que feien era millor  que el  feia l'Inquisició a l'edat  mitjana:  mataven els  

heretges, però aquests morien sense haver-se penedit de res; els nazis alemanys i els comunistes russos van 

dur a terme purgues del mateix estil, creien que aprenien dels errors del passat. Però el que feia el Partit ho  

havia superat. La posteritat no reivindicaria mai res a favor dels morts: els membres contraris al Partit eren 

nopersones, mai havien existit, així que no deixarien cap empremta.

En Winston va pensar per què el torturaven, llavors. O'Brien 

va dir-li això que havia pensat. Realment podien saber el que 

estava  pensant?  Va  explicar-li  que  el  que  estava  fent  era 

arreglar  els  desperfectes  de  la  seva  ment;  tanmateix,  tot 

acabaria en el moment que Smith es rendía a ells per voluntat 

pròpia.  El  Partit  no  matava  els  membres  heterodox: 

capturaven  el  seu  pensament  més  intern  i  el  reformaven, 

convertint-lo  en  un  dels  seus.  Smith  es  sentia 

intel·lectualment  inferior:  o  hi  havia  cap  idea  que  hagués 

tingut o que pogués tenir que O'Brien no l'hagués tinguda, 

examinada i rebutjada; la seva ment contentia la de Winston.
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O'Brien va dir-li que ningú que havia patit un desviació es salvava, així que ell no seria cap excepció. Quan  

tot acabés, en Winston no seria capaç de tenir cap sentiment humà normal; dintre seu, tot serà mort; mai  

més serà capaç d'estimar, de tenir amics, coratge o integritat. L'haurien buidat i, després, l'haurien omplert  

d'ells mateixos. Va manar a l'home de la bata blanca que pugés la potència a tres mil: aquell cop no li faria  

mal. 

Va haver-hi un esclat devastador i un flaix enlluernador: un cop terible, indolor, que l'havia deixat xafat. 

Sentia  buidor  dintre  el  cap.  O'Brien  va  preguntar-li  contra  qui  estava  en  guerra  Oceania  i  ell  no  se'n 

recordava. Va fer-li més preguntes que tampoc sabia i que O'Brien li contestava. Finalment, Winston va 

veure cinc dits a la mà que mostrava quatre. Els havia vist realment. Tot el que O'Brien li havia anat dient 

suposava una veritat absoluta. Ells ho feien possible.

“Recordes que vas escriure al teu diari que no t'importava si jo era amic o enemic, des del moment que,  

com a mínim, era una persona que et podia entendre i amb qui podries parlar? Tenies raó. M'agrada parlar  

amb tu. La teva ment m'atrau.” Va dir-li que podia preguntar-li el que volgués. Winston va preguntar què 

havien fet amb la Júlia: ella l'havia trait. Després, va preguntar si l'havien torturada, però no el va contestar. 

La següent pregunta va ser si el Gran Germà existia realment i si moriria mai: O'Brien diguè que sí que  

existia i que mai moriria. Una altra pregunta fou sobre l'existència de la Fraternitat, però això no ho arribaria 

a saber mai. Encara no havia pronunciat la primera de les preguntes que li havia vingut al cap. Havia de  

conseguir fer-la, però era com si la llengua se li negués a pronunciar res.  La cara d'O'Brien desmostrava que 

s'ho passava bé i sabia quina era aquesta pregunta. “Què hi ha a l'habitació 101?”: va contestar que ja ho 

sabia; tothom sabia que hi havia a l'habitació 101.

III

O'Brien li diu que hi ha tres etapet en la seva reintegració: l'aprendre, el comprendre i l'acceptar. Ell sap que 

el problema d'en Winston és que és capaç de comprendre el com però no el per què del que feia el Partit. Li 

pregunta si el llibre d'en Goldstein deia res que ell no sapiguès: en comptes de contestar li pregunta si ell  

l'ha llegit. Per a la seva sorpresa, O'Brien és un dels seus autors, ja que cap llibre es produïa individualment.  

El que s'hi diu al llibre és una descripció certa; tanmateix, tots dos saben que la rebel·lió dels proles mai  

succeiria i que la caiguda del Partit no té cap sentit. El govern del Partit era per sempre. O'Brien li pregunta  

el  per  què del  que fan,  però ell  no contesta.  Semblava  que tot  es justifiqués  pels  finals.  Winston no 

contestava perquè sabia que els seus arguments sempre serien superats pels d'O'Brien. Així, va ser ell qui va 

contestar la seva pròpia pregunta: el Partit buscava el poder només en benefici propi; només els interessa el 

poder. El poder no era el mitjà sinó el fi. “No s'estableix una dictaduta amb la intenció de salvaguardar la  

revolució: es fa una revolució amb l'intenció d'establir  la dictadura [...]  L'objecte del poder és el poder  

mateix.”  
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En Winston va pensar en l'aspece envellit d'O'Brien, però aquest va interrompre el fil del seus pensaments i  

va reproduir el que havia estat pensant. O'Brien va fer-li veure que els eslògans del Partit podien llegir-se a  

la inversa i en mantenien el sentit. La llibertat és esclavatge o L'esclavatge és llibertat perquè l'individu, per 

si sol, sempre està abocat al fracàs. 

Seguidament, Winston va parlar sobre les lleis naturals, ja que eren inabastables per al domini del Partit; 

però O'Brien contestà que sí que les dominaven ja que era la ment del Partit la que establia la realitat. El  

món existia des de la seva existència, i no des d'abans; l'origen de la Terra, els fòssils, l'evolució, etc., havien  

estat invencions dels científics del segle XX, irreals.  Digués el que digués en Winston, la veloç resposta li  

queia al  damunt. La creença que res no exiteix fora de la pròpia ment,  per força havia d'haver-hi  una  

manera de demostrar que era falsa.

El poder existia gràcies a la capacitat que tenia un home de fer patir un altre, inflingint dolor i humiliació. 

“Comences a veure el que estem creant? És el contrari exacte de les utopies hedonístiques i estúpides que  

van imaginar els antics reformadors; és un món de por, traïció i torment; un món d'aixafar i ser aixafat, un  

món que, com més es refini,  serà més despietat. En el nostre món, el progrés serà un progrés cap a  

l'augment de dolor. Les velles civilitzacions proclamaven que s'havien fundat sobre l'amor i la justícia.  La  

nostra  es fomenta en l'odi.  En el  nostre món no hi  ha emcions tret de la  por,  la ràbia,  el  triomf i  el  

menyspreu. I destruirem qualsevol cosa fora d'això.” Tot i així, Winston li diu que ell creu que alguna cosa 

els  derrotarà;  que la vida els derrotaria.  Mentre existís  l'esperit  dels  homes hi  hauria  esperances; però 

O'Brien li diu que si aquest esperit existeix és en ell. 

“Ets l'últim home. Ets el guardià de l'esperit humà. Ara er veuràs tal  

com ets. Treu-te la roba.” I les cadenes que el lligaven al llit van 

deixar-lo lliure per tal que pogués mirar-se al mirall. Però la imatge 

que hi va veure el va horroritzar: era una criatura esquelètica, de 

color gris i encorbada, terrorífica, plena de ferides, envellida. Havia 

perdut vint-i-cinc quilos, no li quedaven dents i els cabells li havien 

caigut.  S'estava  podrint.  Winstons  va  esclatar  a  plorar.  Culpa  a 

O'Brien de tot el que li ha fet. I és aquí on apareix el parany més 

gran  de  la  trama:  tot  el  que  ha  sofert,  tots  els  interrogatoris  i 

tortures entraven dins les condicions que en Winston havia acceptat el dia que va visitar O'Brien per entrar a 

formar part de la Fraternitat. La imatge que reflectia el mirall era culpa de les seves pròpies paraules; la 

culpa havia estat comprometre's cegament.

El cor de Winston va omplir-se de nou d'aquella peculiar reverència per O'Brien que semblava que res no 

pogués  destruir:  ell  no  havia  traït  a  Júlia;  havia  continuat  estimant-la.  Finalment,  va  preguntar  quant 

trigarien en matar-lo. El matarien després d'haver-lo curat.
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IV

Smith estava molt millor: s'engreixava i recuperava les forces dia a dia. Devien haver passat setmanes o 

mesos. Somiava molt sovint, somnis feliços; semblava haver perdut l'energia de l'esforç intel·lectual, ara que 

l'estímul del dolor havia desaparegut. No tenia cap desig de conversar ni de distreure's: simplement volia  

estar sol i que no l'apallissessin ni l'interroguessin. Es satisfeia del tot anant net i menjant.

Ara sabia que la Policia del Pensament l'havia estat vigilant durant set anys: no hi havia cap acció física, cap 

paraula dita en veu alta de la qual ells no s'haguessin assabentat, cap seqüència del seu pensament que ells  

no haguessin estat capaços d'escoltar. Ja no podia lluitar més contra el Partit. A més, el Partit tenia raó,  

havia de ser així. Ho acceptava tot: el passat era alterable; el passat no s'havia alterat mai. Recordava que 

havia recordat coses contràries, però que es tractava de falsos records, producte de l'autoengany. Només 

calia rendir-se. Qualsevol cosa podia ser veritat. Va autoexercitar-se per aprendre a crimparar amb eficàcia:  

l'estupidesa era tan necessària com la intel·ligència i igual de difícil d'aconseguir. 

L'única cosa certa ea que la mort mai no arribava en el moment què l'esperaves. La tradició, no escrita, deia  

que el tret sempre t'arribava per darrere, al clatell, sense aví, mentre et duien d'una cel·la a una altra per un 

corredor. 

Va tenir un moment de feblesa un cop que va llevar-se cridant el nom de Júlia, estimant-la més que mai. I  

és que en Winston obeïa al Partit, però encara el detestava. Feia un pas enrere rere un alte: hauria de 

començar  de nou. No només hauria de pensar  correctament,  sinó que havia de somiar  i  sentir  també 

correctament.

O'Brien va entrar a la cel·la. Va dir-li que estava millorant intel·lectualment, però que emocionalment no 

havia progressat. Va preguntar-li què sentia envers el Gran Germà, i Winston va dir que el detestava. Havia 

d'arribar el moment de fer l'últim pas: hauria d'estimar el Gran Germà. Es dirigien a l'habitació 101.

V

L'habitació 101 es trobava a molts metres sota terra.  Estava lligat a una cadira, tan fort  que no podia  

bellugar res, ni tan sols el cap: estava forçat a mirar endavant. O'Brien va començar dient-li que, com tohom 

sabia, a l'habitació 101 hi havia la pitjor cosa del món. La pitjor cosa del món, però, varia d'individu a 

individu. Va mostrar-li una gàbia oblonga de filferro, a quatre metres d'on es trobava, amb una nansa al  

capdamunt: al davant hi tenia fixada una mena de màscara d'esgrima. Al seu interior hi havia rates. Winston 

va cridar amb la veu alterada  “No pots fer-m'ho! No pots! O'Brien, saps que no cal. Què vols que faci?”. 

O'Brien va dir-li que el dolor no ho era tot ja que molts individus podien suportar-lo fins a la mort: hi havia  

una cosa pitjor, que no es podia soportar perquè era instintiva. La por. 
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O'Brien va apropar la gàbia a una taula situada a un metre de Smith. Va explicar-li  que les rates eren 

animals carnívors, que atacaven les persones malaltes o agonitzants, i  capaçes de saber quan un ésser  

humà es trobava indefens. Va acosta-li la gàbia a la cara. Winston estava paralitzat. La màscara de la gàbia 

estava pensada per ajustar-se a la seva cara i, després no hi hauria sortida i les rates hi saltarien a sobre.  

Estava  a  punt  de  succeir.  Smith  només  podia  pensar,  però  no  trobava  cap  sortida.  Per  un  instant  va  

convertir-se en un animal boig i cridaner. El pànic el tenia dominat. El filferro va fregar-li les galtes. 

“Fes-ho a Júlia! Fes ho a ell, no pas a mi” M'és igual que li feu! Talleu-li la cara a trossos, escorxeu-la fins als  

ossos! Feu-l'hi a ella! A Júlia, no a mi!”.  Va sentir-se ben llunt de tot el que l'envoltada, absent, fora de si. 

Sabia que la porta de la gàbia no s'obriria.

VI

En Winston seia al Café del Castanyer. A la telepantalla, un bulletí parlava sobre la guerra d'Oceania amb  

Euràsia -la guerra sempre havia estat contra Euràsia. Winston estava emocionat. 

S'havia trobat amb Júlia per casualitat. Li havia costat reconèixer-la. No va intentar fer-li cap petó. Es van dir 

que s'havien traït l'un a l'altre. Júlia va dir-li que en el moment que l'havia traït ho havia pensat de debó,  

havia destijat realment salvar la seva vida i no pas protegir la d'en Winsont. I després d'això, ja no es  

tornava a sentir el mateix envers aquesta persona. No van tornar a dir-se res.

Assegut  al  Castanyer,  els  ulls  van començar  a plorar.  Havia  viscut,  mort  i  ressuscitat.  A ningú ja  no li  

importava el què feia, cap xiulet no el despertava, cap telepantalla l'alliçonava. Continuava amb la seva 

feina.

Un toc de trompeta havia travessat l'aire. Era el butlletí anunciant 

la  nova  victòria  del  Partit.  Winston  havia  canviat  molt 

interiorment, des d'aquell primer dia al Ministeri de l'Amor, però el 

canvi definitiu, indispensable, cicatritzant, no s'havia produït fins 

aquell moment. La bala, tant de temps esperada, li entrava pel 

cervell. Va aixecar la mirarda cap al rostre del Gran Germà a la 

telepantalla. Li havia costat quaranta anys aprendre quina mena 

de somriure s'amagava darrere el  bigoti  fosc.  Ara,  en Winston 

havia  obtingut  la  victòria  sobre  ell  mateix.  Estimava  el  Gran 

Germà.
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3. EL PODER DE LA PARAULA

3.1. IMPORTÀNCIA DE LA LLENGUA EN ELS MÓNS UTÒPICS

3.1.1. Creació de noves referències

3.1.1.1.   Utopia  

L'obra  Utopia de Thomas More inclou molts mots inventats per l'autor per tal  de definir  breument amb 

aquests les seves concepcions utòpiques o bé enfortir-ne el caràcter irreal. Començant pel títol de l'obra, és 

a dir, pel nom de l'illa descrita en la seva narració, trobem que Utopia prové del grec οὐ (no) i τόπος (lloc): si 

unim tots dos significats obtenim el nou ideat per More, el d'un lloc que no és enlloc i que, per tant, no  

existeix.  Seguint  el  mateix  procediment  d'unió  de  dos paraules  gregues  apareixen noms antropònims i  

topònims que posaran èmfasi en la irrealitat de la seva existència, deixant entreveure una certa ironia a 

l'hora de dur a terme la seva crítica social. Així, trobem que el cognom de Rafael, Hytlodeo, és compost per 

per  ϋθλοѕ  (xerrada  buida)  i  δαίεω (distribuir);  el  poble  dels  polilerites  prové  de  πολús  (molt)  i  λη̃pos  

(disparat), el dels acorians de αχωροѕ (sense terra), el dels macariens de μακάρios (feliç), anemolians surt 

de  άνεμοѕ (vent),  els  nefelogetes  del  grec  νεΦέλη (núvol)  i  els  alaopolites  dels  mots  άλαόѕ (cec)  i 

πολίτηѕ  (ciutadà). La capital Amaurota del grec άμαυρόѕ (fosc) demostra clarament la forta ironia de More 

ja  que,  tot  i  tractar-se  de  la  ciutat  més  important  de  l'illa,  la  seva  etimologia  comporta  connotacions 

negatives; en aquesta línia trobem el nom del riu Anhidro (sense aigua).

A més d'aquestes noves paraules creades d'una manera força externa a l'illa d'Utopia en sí, More fa que sigui  

el  propi  Rafael Hytlodeo qui  parli  sobre una part  del  vocabulari  com a propi  dels utopians,  com si  fos 

invenció intrínseca dels habitants de l'illa: per fer-ho, se'ns parla d'un idioma antic i un idioma modern parlat 

per aquests. És el cas dels càrrecs administratius: sifogrant pertany a l'idioma antic i prové del grec σύΦοι 

(ancians) i γέροντεѕ (ximples); en el modern s'anomena filarca, que prové de Φυλή (cap) i  άρχοѕ (de la 

tribu). Dins de la mateixa explicació de càrrecs, apareix el protofilarca, anteriorment conegut com traníbor 

dels  mots τρανόѕ (golafre) i  βορόѕ (evident).  També al  príncep se'l  coneix a  Utopia  com  barzanes,  en 

l’idioma antic, o ademos, en el modern: en aquest cas, però, no apareix cap realació amb el grec per tal de 

simbolitzar  de  nou  la  invenció  pròpia  dels  personatges  ficiticis.  Finalment,  aquests  en  la  seva  llengua 

anomenen  cinemerns als primers dies del mes i  trapemerns als útlims -paraules que podríem traduir per 

primeres i últimes festes, respectivament- mitjançant un procediment de composició molt semblant al nostre 

en que distingim un lexema i uns morfemes afegits, amb significats independents. Aquesta llengua pròpia és 

rica en vocabulari, no fereix l’oïda, és més fidel que qualsevol altre a l’expressió del pensament.
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3.1.1.2.   1984  : la novaparla  

La  llengua  oficial  de  l'Oceania  de  la  novel·la  1984 no  és  pas  l'anglès 

estàndard  tal  com  és  i  era  conegut  quan  l'obra  va  ser  escrita:  aquest 

s'anomena vellaparla i ha està sent subsituit per la novaparla, que va creant 

nous termes que resumeixen els significats que el Partit vol fer arribar a tots 

els seus membres. Per tal que aquest procés evolucioni, moltes paraules són 

destruïdes  per  tal  de  disminuir-ne  la  quantitat.  Així  doncs,  la  novaparla 

consta d'un diccionari  que, a l'any 1984, tindrà enllestida l'onzena edició. 

Concebuda per satisfer les necessitats sociològiques del Socang, es calcula 

que el 2050 la vellaparla haurà estat substituida definitivament per aquesta. 

Tots els membres del Partit la van adopatant cada cop més en situacions 

quotidianes.

La paraula Socang és el resultat de la unió de les primeres lletres dels mots socialisme  i anglès. Com es veu 

a la síntersi de l'obra, però, el sistema polític d'Oceania no era el socialisme anglès històric real, sinó una  

tirania imposada pel Partit fent-se servir d'aquest nom.

Syme és filòleg pel fet de ser un especialista en novaparla. Forma part d'un equip enorme que treballa en 

l'onzena edició del Diccionari de novaparla, al Departament de Recerca. Gràcies a la conversació que manté 

a la cantina amb Winston, aprenem moltes informacions de la novaparla. La reelaboració del diccionari 

anava molt  lenta,  estava treballant  en adjectius  fascinants  i  el  filòleg creia  que aquesta edició seria  la  

definitva: estaven emmotllant el llenguatge a la seva forma final; la forma que tindria quan tothom no parlés 

res més. Quan haguessin acabat, la gent hauria de tornar a aprendre'l. Seguidament, va dir que la seva 

tasca principal no era la d'inventar paraules sinó destruir-ne centenars cada dia: volien arribar a l'os del 

llenguatge, amb una edició que no contindria ni un sol mot que pogués esdevenir obsolet abans del 2050. I  

Syme parlava de la destrucció de paraules com una cosa bonica. Així doncs, l'evolució de la novaparla és 

contrària a la de les nostres llengües, que creixen a mesura que augmenten el seu vocabulari -tot i que 

també es suprimeixen aquelles que esdevénen arcaiques o queden en desús. 

Aquest nou vocabulari fictici es fonamenta en la llengua anglesa i classifica els seus mots en tres classes: 

vocabulari A, vocabulari B i vocabulari C. 

El vocabulari A el formen les paraules relacionades amb la vida quotidiana i havia estat reduït de manera que  

sols expressés pensaments simples i objectius, normalment relacionats amb objectes concrets o accions 

físiques. Gràcies a la gramàtica de la novaparla, qualsevol mot del llenguatge es podia usar com a verb,  

nom, adjectiu o adverbi: per formar adjectius s'afegia el sufix  -ple, i per formar adverbis  -mode. A més, 

només amb prefixos es podia expressar la negació (in-), l'augment (plus-) o bé més èmfasi (dobleplus-), així 

com estava permés l'ús de prefixos habituals com  ante-,  post-, damunt-, sota-, etc. Els verbs irregulars 
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deixaven d'existir i es conjugaven tots afegint el sufix -ed, com en els verbs regulars de l'anglès estàndard; 

pel que fa als plurals, només cal afegir -s o -es, és a dir, també com en la llengua anglesa i en l'esperanto. 

Per últim, les paraules difícils de pronunciar o que poguessin entendre's incorrectament eren suprimides.

El vocabulari B comprenia paraules compostes que consistien en dos o més mots -o fragments d'aquests- 

ajuntats en una nova forma fàcilment pronunciable. No es construïen sobre cap base etimològica: els termes 

que constiuïen aquest vocabulari podien provenir de qualsevol ordre i ser mutilats de qualsevol manera, amb 

la intenció de fer-ne més fàcil la pronunciació i alhora sense que deixés d'indicar les derivacions.

La funció especial de certs mots de novaparla no consistia en expressar significats sinó en destruir-ne. 

Aquest mots havien eixamplat el seu significat fins a contenir sèries senceres d'altres mots, els quals podien 

ser bandejats i oblidats. La dificultat més gran de cara als compiladors del Diccionari de novaparla no era el 

fet  d'inventar nous mots sinó que, un cop inventats,  estiguessin segurs del que significaven. I aquesta 

seguretat implicava precisar quina sèrie de mots antics quedava eliminada per la seva existència.

Cada paraula del vocabulari B era ideològicament neutral. Una gran majoria eren simples eufemismes que 

significaven gairebé exactament el contrari del que semblaven. Per exemple, els noms dels quatre Ministeris:  

el Miniveri – Ministeri de la Veritat- es dedicava a falsificar tots els tipus de textos i testimonis; el Minipax 16 – 

Ministeri de la Pau- destinat als assumptes bèl·lics; el Minimor -Ministeri de l'Amor- que mantenia l'ordre a  

base de torturar els enemics del Partit; i  el Minimolt -Ministeri de l'Abundància- que era l'encarregat de  

l'activitat l'economia, sempre escassa. D'altra banda, algunes paraules mostraven una comprensió franca i  

alhora despectiva de la naturalesa real d'Oceania; i d'altres resultaven ambivalents i tenien la connotació de 

bones quan s'aplicaven al Partit i de dolentes quan s'aplicaven als enemics.

Amb l'exemple del nom dels Ministeris es veu també l'objectiu de guanyar temps reduint les paraules. Aquest 

fet és degut a què en novaparla la sonoritat era més important que qualsevola altra consideració a excepció 

de l'exactitud del significat. Sempre s'hi sacrficava la regularitat gramatical, si es considerava necessari. La 

novaparla es diferencia de la resta de llengües per aquest fet de disminuir constantment el seu vocabulari en 

comptes d'augmentar-lo, i pel seu abús dels mètodes de derivació i composició per tal de crear nous termes.

El  vocabulari C era complementari dels altres i estava format per termes científics17 i tècnics. Seguien les 

mateixes  regles  gramaticals  que els  altres  dos  vocabularis.  Molt  poques  paraules  d'aquest  grup  tenien 

aplicacions en el parlar quotidià o en discussions polítiques. Aquestes paraules es trobaven en unes llistes  

dedicades a cada especialitat.

16
Aquest és l'únic mot creat per Orwell on una de les parts prové del llatí i no pas de la seva forma anglesa (en l'original) ni catalana 

(en la traducció treballada). Ens recorda així el mètode de More amb les seves noves paraules.
17

La paraula ciència no exisitia amb el sentit d'hàbit de reflexió o mètode de pensament independent; és a dir, la ciència no exisitia ja  
que la societat del Socang era totalitària i dogmàtica. La veritat era la que el Partit considerés certa.
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3.1.2. Ús de la llengua com a eina de poder

3.1.2.1.   Utopia  

L'ús de la llengua com a eina de poder en l'obra d'Utopia és el fet mateix de la seva elaboració ja que esdevé 

l'obra literària que dóna nom a aquest gènere i concepte. A més, la crítica contra la monarquia d'Enric VIII  

és important pel fet que Thomas More va estar al servei de la seva Cort; és a dir, és mitjançant una narració 

fictícia  que  More  exposa  de  manera  indirecta  les  seves  opinions  respecte  aquest  sistema  absolutista  i  

proposa millores per tal  d'assolit  un Estat ideal. El poder d'aquesta llengua és el de poder dur a terme 

aquesta crítica social.

3.1.2.2.   1984  

En 1984 és el Partit qui disposa de la llengua per tal de mantenir-se al poder i poder reprimir els habitants 

d'Oceania. La llengua és l'eina imprescindible de la societat totalitarista crada per Orwell a la seva contra-

utopia.

3.1.2.2.1. Ús de la novaparla

El propòsit de la novaparla era proveir un mitjà d'expressió a la visió del món i als hàbits propis dels devots  

del Socang i fer impossible altres maneres de pensar. Es pretenia que aquesta fos adoptada per tot i per 

sempre; la  vellaparla havia  de ser oblidada.  D'aquesta manera,  el  Partit  s'assegurava que no hi  hauria 

pensaments  divergents  als  principis  del  Socang  ja  que  aquests  pensaments  dependrien  de  paraules 

inexistents.

Amb  la  novaparla  era  possible,  per  exemple,  crear  persones  mortes,  però  no  pas  altres  de  vives.  

S'anomenaven nopersones, que significava que no existien i per tant mai havien existit. Aquesta és una de 

les paraules que ajuden a enfortir els disbarats del sistema del Partit; és una de les paraules on la força  

recau  en  un  significat  absurd,  però  que  en  el  moment  que  és 

imposat pel  Partit  esdevé un terme verosímil  dins la realitat dels 

personatges de la novel·la. Aquesta tasca de creure cegament en 

paraules  que  amaguen  significats  contradictoris  per  al  nostre 

pensament  hi  actuava el  mètode del  pensardoble, sobre  el  qual 

parlaré mes endavant.

El vocabulari es consituïa per donar l'expressió exacta i sovint molt 

subtil a cada significat que el Partit volia expressar. Alhora, excloïa 

tots els altres significats i també la possibilitat d'arribar-hi per vies 

indirectes  gràcies  a  la  invenció  de  noves  paraules  i  la  supressió 

d'aquelles amb un significat heterodox o bé secundari. S'estalviaven tots els mots possibles per tal d'assolir  

la finalitat última del Partit: disminuir l'àrea del pensament.
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El vocabulari B és el que més crida l'atenció en la narració: són aquelles paraules clarament construïdes amb 

objectius polítics. Aquests es creaven amb l'intenció d'imposar sobre la persona que els usés l'actitud mental 

més desitjable. Per això, sense una comprensió absoluta dels principis del Socang era difícil utilitzar-los de la  

manera adequada. Era una mena de taquigrafia verbal perquè, amb poques síl·labes, els mots d'aquesta 

mena contenien sèries senceres d'idees i,  al  mateix temps, s'expressaven més acuradament i  amb més 

contundència que el llenguatge corrent.

Algunes de les paraules innombrables i abolides que s'esmenten en l'obra són  honor, justícia, moralitat,,  

internacionalisme, democràcia, ciència i religió. Com es veu amb aquests exemples, la implantació de la 

novaparlar garantia la supressió de qualsevol mena de llibertat per als individus així com el fet que aquests  

no podrien ser conscients d'aquesta supressió sistemàtica. 

En novaparla era ben bé impossible seguir un pensament herètic més lluny de la simple percepció que era  

herètic. A la nova llengua es demanava, sobretot per finalitats polítiques, paraules ben curtes i inequívoques 

que poguessin entendre's ràpidament i que desvetllesin un mínim ressó en l'enteniment del parlant. 

Sí que era possible blasfemar contra el Partit amb les paraules de novaparla adients; però no es podria  

recórrer a arguments per reforçar-les degut a l'escassetat de paraules necessàries per a fer-ho. El 1984, la 

vellaparla  encara  és habitual  en els  mitjans  de  comunicació;  el  perill  que existeix teòricament  en usar 

paraules de novaparla és que un pot recordar-ne el significat original. Però al cap d'un parell de generacions 

-o com diu el narrador, l'any 2050, fent una doble predicció del futur del seu temps- la possibilitat d'aquest 

lapsus hauria desaparegut.  Una persona educada amb la novaparla com a llengua única no pot conèixer 

paraules de les quals ja no quedaria rastre.  Per extensió, hi hauria molts delictes i errors sense possiblitat  

de cometre's perquè, simplement, no tindrien nom i per tant serien inimaginables.

Tot i així, Winston va fer pensar en Syme en els proles, que sí que mantindran la vellaparla. La resposta del  

filòleg fou que els proles no eren éssers humans. S'aferrava a la idea que cap el 2050 haurà desaparegut tot  

el  coneixement de la vellaparla.  Tot l'ambient al  voltant del  fet  de pensar serà diferent.  En realitat, no 

existirà el pensament tal com ara l'entenem.

En novaparla, l'accent tònic solia distribuir-se entre la primera síl·laba i l'última. Així, el seu ús encoratjava a 

parlar en una mena d'estil embarbussat, alhora trencat i monòton. La intenció d'això era convertir el fet de 

parlar, i especialment, el de parlar de temes no pas neutrals ideològicament, en una cosa tan independent 

de la consciència com es pogués. Un membre del Partit havia rebut un entrenament de pensardoble gràcies  

al qual el llenguatge li donava un instrument gairebé a prova de beneits, i la factura de les paraules, amb el  

seu to aspre i una certa lletjor esquerpa d'acord amb l'esperit del Socang, ajudava a tirar endavant tot el 

procés. A més, hi contribuïa el fet de tenir poques paraules per triar. Amb paraules textuals del llibre  “Es 
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tenia l'esperança d'aconseguir un parlat articulat sorgit de la larinx sense implicar-hi més parts altes del  

cervell ”. Aquesta inhumanització del llenguatge la reforça un aparell anomenat parlaescriu.

Quan la vellaparla arribés a estar superada del tot, la darrera connexió amb el passat s'hauria tallat. La 

història  ja s'hauria  reescrit  perquè fins  i  tot  petits  fragments  de la  literatura del  passat  que poguessin 

sobreviure aquest procés serien inintel·ligibles i intraduïbles. D'aquesta manera, cap llibre escrit abans del 

1960 podria ser traduït del tot. La literatura d'abans de la Revolució només podria estar sotmesa a una 

traducció ideològica, és a dir, a una alteració tant del sentit com del llenguatge. Per exemplificar-ho, Orwell 

tria  un fragment de la  Declaració  d'Independència  que no podria  ser  traduït  a  novaparla  degut  al  seu 

significat divergent amb el Socang.

El 1984, una bona part de la literatura del passat ja havia estat transformada; autors com Shakespeare, 

Milton, Swift, Byron o Dickens es trobaven en el procés de traducció. I quan aquesta tasca s'acomplís, els  

seus escrits originals, amb tots els altres supervivents de la literatura del passat, serien destruïts. 

Un cas diferent és el fet d'anomenar Victòria a les “Mansions” (paraula irònica degut a les condicions en què 

es  troben  aquests  edificics  on  viuen  els  membres  del  Partit  Exterior),  les  cigarretes  i  la  ginebra  que 

consumeixen.  Tots  tres  termes  són  anomenats  Victòria com a  símbol  del  progrés  que  ha  suposat  la 

Revolució; la millora de la societat, gràcies al Partit, ha de ser considerada un gran triomf, així com cada  

detall que hi tingui relació.

A més de la novaparla, al Ministeri de la Veritat s'usava un argot abreujat per a finalitats internes. Per útlim, 

el tracte entre tots els membres del Partit havia de ser de camarades, independentment del sexe, l'edat ni 

cap altre factor.

3.1.2.2.2. Ús i manipulació de la llengua

Al peu de la imatge dels pòsters de cada racó d'Oceania hi 

apareixien les paraules “El Gran Germà et vigila”. Així, sota el retrat 

del dirigent del Partit es refermava el fet que no disposaves de cap 

mena d'intimitat. 

Quan Goldstein apareix a travès de la telepantalla durant els Dos 

Minuts d'Odi, se'ns descriu com un bruixot sinistre pel fet de ser 

capaç d'esquerdar l'estrucutra de tota la civilització només amb la 

força de la seva veu. Després, quan l'odi assoleix el seu clímax i 

apareix el Gran Germà, ningú no sent les paraules: només són mots d'enconratjament, paraules com les que 

s'adrecen enmig de la confusió de la batalla, incomprensibles individualment, però que retornen la confiança 
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pel simple fet de ser dites. L'estil del Gran Germà era familiar, alhora que militar i pedant, i sempre feia servir 

preguntes que responia seguidament.

Amb  la  figura  d'Emanuel  Goldstein  apareix  un  llibre  important,  el  llibre,  pel  fet  d'incloure  unes  idees 

heterodoxes. A més, se'l consifera l'Enemic del Poble més important pel fet de ser el personatge capaç de fer  

pensar sobre una altre realitat possible, o sobre qualsevol altra cosa; Goldstein pot fer reflexionar aquells 

que viuen obeïnt cegament tot el que el Partit vol. A més, insultava el Gran Germà, denunciava la dictadura 

del Partit i demanava que es firmés la pau immediatament amb Euràsia; defensa la llibertat d'expressió, la 

llibertat de premsa, la de reunió i la de pensament i cridava histèricament que s'havia traït la Revolució. Tot 

plegat ho feia amb una mena de paròdia de l'estil habitual dels oradors del Partit; fins i tot utilitzava molts 

més mots de novaparla que qualsevol membre del Partit en la vida quotidiana. Els membres normals del 

Partit no parlaven mai de la  seva organització -la Fraternitat- ni del llibre, si podien evitar-ho, per tal de no 

corroborar-ho.  Més endavant, quan Winston i Júlia entren a formar part de la Fraternitat, O'Brien els diu que  

no existeix cap llista on apareguin els noms dels membres d'aquesta organització perquè d'aquesta manera 

no els podrien enxampar i, a més, estarien lligats per una idea, que era indestructible.

Als ciutadans de ciutadania els està prohibit el  coneixement d'idiomes estrangers. Si  a un ciutadà se li  

permetés de contactar amb estrangers, descobriria que aquests són criatures molt semblants a ell i que la 

majoria de les coses que li han explicat d'ells són mentida. El món segellat on viu s'esquerdaria, i la por, l'odi  

i la conscència de la pròpia rectitud, de la qual depèn la seva moral, podria evaporar-se. Conèixer una altra  

llengua faria que conegués altre gent, altres mètodes de pensar. Per això, la diversitat de qualsevol mena 

era erradicada pel Partit abans que fos ni tan sols imaginada.

La telepantalla era la forma més ràpida i eficient d'arribar i tenir controlats a tots els habitants d'Oceania. 

Tota  mena  de  propaganda  política  del  Partit  únic;  instruccions  sobre  exercicis  gimnàstics  obligatoris;  

teleprogrames elaborats d'acord amb el Socang; etc. Durant els Dos Minuts d'Odi, abans que arribessin als 

trenta segons, la meitat dels espectadors van esclatar en incontrolables exclamacions de ràbia envers el 

personatge de la telepantalla. Però en Winston, en un moment determinat, ja no s'adreçava a Goldstein,  

sinó al mateix Gran Germà, el Partit i la Policia del Pensament; i llavors, el cor se li posava a favor del solidari  

i ridiculitzat heretge de la pantalla, guardià únic de la veritat i el seny en un món de mentides. Es veu així 

l'efecte que tenia aquest aparell sobre els membres del Partit.

Era terriblement perillós deixar que els pensaments se te n'anenissin, vagarosos, quan et trobaves en un lloc 

públic o dins el radi de la telepantalla. El més petit pensament et podia dur a la ruïna: qualsevol cosa que  

comportés el suggeriment d'una manca de normalitat, de tenir alguna cosa que amagar. En qualsevol cas,  

mostrar una expressió impròpia a la cara ja era, per si mateix, una infracció punible. Fins i tot hi havia una 

paraula en novaparla que ho definia: caracrim.
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La  paraula  Socang apareixia  als  cartells  del  carrer  i  aquest  mot  feia  referència  als  principis  sagrats: 

novaparla, pensardoble i la mutabilitat del passat. 

Si, per exemple, segons el Partit la noia era, sense excepció, la persona amb el cervell més buit, vulgar i 

estúpid que mai s'hagués trobat, i no hi havia cap bestiesa que no fos capaç d'empassar-se si el Partit s'ho  

manegava bé, això era acceptat. Winston, interiorment, ho denominava la banda sonora humana. Fins i tot 

els nens eren víctimes del Partit: amb l'uniforme de la Lliga dels Espies, jugaven a cridar “Traïdor!”  amb una 

mena de ferocitat calculadora en la mirada que feia patir. Però durant la Setmana de l'Odi es va produir un  

sabotatge en mig del discurs de l'orador: l'objectiu de guerra va canviar. En comptes d'estar en guerra amb 

Euràsia, Oceania ho estava -i sempre ho haviat estat- amb Orientàsia. El que havia impressionat més en  

Winston és que l'orador havia fet el canvi exactament a la meitat d'una línia, sense aturar-se i sense trencar 

la sintaxi de la frase.

Per a Winston, Syme era una de les persones que millor simbolitzaven aquest triomf de l'ortodòxia del Partit  

sobre les persones. El filòleg era tan ortodox que podia xerrar amb una repugnant i morbosa satisfacció dels  

raids aeris sobre pobles enemics, dels processos i  confessions de crimpensadors,  de les execucions als 

soterranis del Ministeri de l'Amor. 

Smith sabia que una dona del cubicle del costat seguia la pista de les persones vaporitzades. Com que es  

consideraven que no havien existit mai calia esborrar-ne els noms de la premsa. Uns cubicles més enllà, un 

individu quiet, ineficaç, somiador i amb un talent soprenent per barallar-se amb les rimes i la mètrica, era 

l'encarregat de produir versions confuses -anomenades textos definitius- de poemes que havien esdevingut 

perillosos ideològicament però que per una raó o altra calia conservar a les antologies. Així, uns cinquanta 

treballadors  formaven sols  una subsecció,  una sola  cèl·lula,  dins l'enorme complexitat  del  Departament 

d'Arxiu. Allà hi havia els grans tallers d'impremta amb els seus subeditors i els seus experts en tipografia, i  

els seus estudis curiosament equipats per al trucatge de fotografies. Hi havia la secció dels teleporgrames, 

amb  els  seus  enginyers,  els  seus  productors  i  els  seus 

equips d'actors escollits especialment per la seva habilitat 

imitant veus. Hi havia exèrcits d'oficinistes de confiança la 

feina dels quals consistia només a confeccionar llistes de 

llibres i publicacions periòdiques on s'emmagatzemaven els 

exemplars corregits i els forns amagats on eren destruïdes 

les  còpies  originals.  I  en  un  lloc  o  altre,  completament 

anònims, hi havia els cervells directius que coordinaven tot 

l'esforç i marcaven les línies polítiques que feien necessari 

que  un  determinat  fragment  del  passat  es  conservés,  un  altre  es  falsifiqués  i  un  altre  fos  privat  de 

l'existència. I el Departament d'Arxiu, després de tot,  era una simple branca del Ministeri de la Veritat, la  

feina bàsica del qual no era tant reconstruir el passat com subministrar als ciutadans d'Oceania diaris, films,  
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llibres  de  text,  programes  de  telepantalla,  representacion  teatrals,  novel·les;  tota  mena  d'informació 

imaginable, instrucció o diversió, des d'una estàtua a un eslògan, des d'un poema líric a un Diccionari de 

novaparla. El Ministeri no solament havia de subvenir les múltpiles necessitats del Partit, sinó que havia de  

repetir tota l'operació a un nivell més baix en l'edifici del proletariat. Hi havia tota una cadena sencera de  

departaments diferents que només tractaven de literatura, música, drames, i diversos espectables proletaris. 

Allí produïen els diaris escombraries, que gairebé només contenen notícies d'esports, de crims i d'astrologia, 

novel·letes sensacionalistes a cinc cèntims, films recoberts de sexualitat i cançons sentimentals compostes 

de dalt a baix amb mitjans mecànics, amb una espècie de calidoscopi conegut com a versificador. Hi havia 

tota una subsecció -Secporn en novaparla)- destinada a produir la mena de pornografia més baixa, que era 

enviada fora en paquets segellats i la qual cap membre del Partit, tret dels que hi havien treballat, no tenia 

permís per mirar.  Júlia hi  havia treballat  i  va parlar-ne a Winston: els llibres d'aquesta secció eren ben 

avorrits ja que només hi ha sis arguments i s'anaven fent canvis de possibilitats. Tots els treballadors de la  

Secporn eren noies: la teoria era que els homes, els ins instints sexuals dels quals eren menys controlables  

que els de les dones, corrien un gran perill de ser corromputs per la porqueria que remenaven.

Júlia  treballava  en  les  màquines  redactanovel·les  del  Departament  de  Ficció.  La  seva  feina  consistia 

bàsicament a fer funcionar i tenir cura d'un motor elèctric molt potent i delicat. Podia descriure el procés  

sencer de composició d'una novel·la, des de les direcrius generals emanades pel Comité Planificador fins als 

tocs finals fets per la Brigada de Repàs. Tanmateix, no li interessava el producte final ja que no li importava 

gaire  el  fet  de  llegir.  Exactament,  els  llibres eren  just  una  mercaderia  que s'havia  de  produir,  com la  

melmelada o la roba. A ella no li interessaven perquè sabia tot el procés que hi havia darrere; però aquests  

llibres estaven destinats als membres del Partit per tal que la ideologia del Socang s'afermés. El procés de la 

seva elaboració estava calculat al mílimetre i era depurat fins a l'obtenció desitjada pel Partit.

A l'última part de la novel·la, apareix el poeta Ampleforth a la mateixa cel·la de'n Winston, tancat pel fet  

d'introduir la paraula God en la reelaboració d'una rima de Kipling -“Per dir la veritat... Només pot haver-hi  

una mena de delicte, oi?”. Una mena d'escalfor intel·lectual, l'alegria de qui ha trobat alguna cosa inútil, va 

veure's en la seva expressió perquè se li havia ocorregut que tot la història de la poesia anglesa estava havia 

estat  determinada pel  fet  que a l'anglès li  manquen rimes.  I  és  que fins  i  tot  aquells  que treballaven 

íntegrament per a les noves edicions d'antics textos pensaven en vellaparla, és a dir, en anglès estàndard, i  

això era molt difícil d'evitar. 

Però el moment de l'obra en què la paraula pronunciada té més valor i, per extensió, unes conseqüències  

més fortes, és quan Winston accepta totes les condicions d'O'Brien per tal de formar part de la Fraternitat.  

Sense imaginar el resultat d'aquestes afirmacions, afirma en nom seu i de Júlia que  estaven disposats a 

donar la vida;  a cometre assassinats  i  actes de sabotatge  que poguessin causar la  mort  de centenars 

d'innocents; a trair el seu país a favor de forces estrangeres; a estafar, falsificar, fer xantatge, corrompre la  

mentalitat  infantil,  distribuir  drogues,  encoratjar  la  prostitució,  escampar  malalties  venàries...  Estaven 
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disposats a fer tot allò que pogués provocar la desmoralització del Partit i el seu afebliment; a perdre la  

identitat i viure lluny d'on es trobaven la resta de les seves vides; a cometre suïcidi quan i de la manera que 

O'Brien els ordeni. Però quan l'home va preguntar si estaven disposats a separar-se i no veure's més fou  

Júlia la que va contestar que no. En aquest moment, Smith va trigar molt en contestar: va semblar-li que 

l'havien privat del do de la paraula ja que la seva llengua es movia, però no li sortia cap mena de so.  

Winston formava només les primeres síl·labes de les paraules, i no sabia que diria. Finalment, va contestar 

que no. O'Brien els va agrair les seves respostes. Va continuar explicant que podria passar que haguessin de  

fer un canvi total de les seves identitats, el que significava sotmetre'ls a operacions quirúrgiques i, si fos 

necessari,  amputacions  d'algun  membre.  Smith  va  contestar  que  també  hi  estaven  d'acord.  És  a  dir,  

aquestes sentències, afirmades amb tanta facilitat tot i la cruesa que implicava i els actes s'havien esmentat, 

eren  el  mètode  de  segellar  un  pacte  no  escrit.  Amb  aquestes  paraules  entraven  a  formar  part  de 

l'organització contrarevolucionària i es comprometien a obeir les ordres d'O'Brien en comptes de les del Gran 

Germà. 

Tanmateix, Winston no imaginava que aquests mots es tornarien en contra seva. És a la tercera part de  

l'obra on les paraules esdevenen l'arma més cruel i més potent dels membres del Partit.18 No sols en mans 

d'O'Brien, sinó també dels altres intel·lectuals que l'interroguen, Winston és conscient de la seva feblesa 

davant d'aquesta agressió contra la qual no sap defensar-se. 

3.1.2.2.3. L'eslògan del Partit

“La guerra és pau; la llibertat és esclavatge; la ignorància és força”.

L'eslògan  del  Partit  és,  a  primera  vista,  una  gran 

contradicció de conceptes; una forta paradoxa. Però 

és en el  moment que en Winston fa la lectura del 

llibre d'Emmanuel Goldstein quan cadascuna de les 

frases que formen l'eslògan del Partit són explicades. 

El  llibre,  doncs,  es divideix  en tres capítols  titolats 

amb l'oració que expliquen. L'ordre que segueixen en 

el  llibre  és  diferent  al  que  segueixen  en  la  gran 

sentència -Capítol I La ignorància és força; Capítol II  

La  llibertat  és  esclavatge;  Capítol  III  La  guerra  és  

pau. 

Un cop llegits els capítols III i I, aquests estlògans prenen sentit propi per a en Winston. Aquest llibre és la 

justificació del sentit d'aquestes paraules oposades. La guerra que de la novel·la és com si fos una època de 

18  Veure punt II, de l'apartat 2.2.2.3. Tercera part, de la síntesi d'aquesta lectura, a la pàgina 80.
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pau pel fet que l'ambient de tensió permanent és el mateix en tots dos casos: durant una guerra es té por  

envers les potències contràries a la pròpia; i durant un període de pau es té por a una possible guerra. Pel  

que fa a la sentència que afirma que la ignorància és força, s'ha de relacionar amb la tasca en el sistema del  

Partit del pensardoble: mitjançant aquest mètode la persona més intel·ligent -més forta- és aquella que pot  

dominar millor la seva ignorància encara que sàpiga que tot és una gran mentida encoberta.

El Capítol II, però, no és llegit: se'ns explica el significat de l'eslògan La llibertat és esclavatge a la tercera 

part de la novel·la, quan O'Brien sotmet a Winston a l'interminable i exhaustiu interrogatori. 

3.1.2.2.4. La falsificació del passat
L'objectiu principal de la dictadura establida pel Partit era mantenir-se al poder eternament. Per fer-ho, calia  

establir  la  seva veritat  com a única i  desfer-se de qualsevol  testimoni  sobre sistemes diferents  al  seu. 

L'eslògan del Partit  deia que qui controla el passat controla el futur: qui controla el present, controla el  

passat. I tanmateix, el passat, tot i la seva natura alterable, mai no havia estat alterat. El que ara era veritat,  

fos el que fos, era veritat des del fons dels segles i ho seria per sempre. Era ben senzill. L'únic que calia era 

una inacabable sèrie de victòries sobre la pròpia memòria. A aquest control  de la realitat l'anomenaven 

pensardoble. 

Aquesta tasca de substitució del passat real pel passat que afavoria la imatge del Partit estava encara en 

procés durant l'any 1984, i es calculava que s'hauria completat del tot quan la novaparla hagués substituït  

del tot la vellaparla l'any 2050. 

Encara  hi  havia  extensos  períodes  en  blanc  als  quals  no  podies  atribuir  absolutament  res.  Tanmateix,  

intentar construir la història de tot aquell període, dir qui lluitava contra qui en un moment donat, hauria  

estat completament impossible, ja que no en quedaven documents escrits o parlats, cap esment sobre una 

disposició d'aliances diferent de l'actual.  I si tothom acceptava la mentida imposada pel Partit, i tots els 

arxius explicaven el mateix conte, aleshores la mentida passava a història i esdevenia veritat. Tot s'havia 

esvaït en la boira. Per exemple, no era veritat, tal com pretenien els llibre d'història del Partit, que hagués 

inventat els aeroplans. Però ningú no podia demostrar-ho. Mai no es podia demostrar res.

El passat no sols havia estat alterat, sinó que en realitat l'havien destruït. Perquè, com podríen establir el fet  

més obvi si no n'existia més registre que el record de la pròpia memòria? Winston creia que va sentir a 

parlar per primer cop del Gran Germà cap a l'any seixanta i tants, però era impossible d'estar-ne segur. En 

les històries del Partit, el Gran Germà figurava com a cap i guardià de la Revolució des dels primers dies. Les  

seves gestes havien anat retrocedint gradualment en el temps i ara ja arribaven al món fabulós dels anys 

trenta i  quaranta,  quan els  capitalistes,  amb els  seus estranys barrets  cilíndrics,  encara travessaven els 

carrers de Londres dins lluents automòbils o en cotxes de cavalls amb els laterals de vidre. S'ignorava quina  

part era llegenda i quina inventada. Winston no podia recordar ni tan sols la data en què el Partit havia  

98



començat a existir. No li semblava haver sentit la paraula Socang abans de 1960, però era possible que fos 

corrent abans en la seva forma de vellaparla és a dir, socialisme anglès. 

Aquesta tasca, doncs, la duïen a terme tots els membres del Partit i gràcies al pensardoble era com si fossin 

inconscients del que estaven fent: quan algú sabia que un document havia de ser destruït, o fins i tot quan 

es veia un tros de paper inservible a terra, ja era un acte automàtic d'aixecar la tapa del forat de la memòria  

més proper i llençar-l'hi. Llavors, un corrent d'aire calent de seguida s'enduia el paper fins als enormes forns  

amagats en un lloc  desconegut  dels  soterranis  de l'edifici.  Aquest  gest  esdevenia  realment  inconscient, 

purament rutinari, facilitant l'eliminació de fragments del passat que el Partit havia alterat i, per tant, estaven  

equivocats i calia fer-los desaparèixer.

El diari del Partit era el Times. Tan bon punt eren aplegades i efectuades les correccions necessàries en un 

número determinat, tornaven a imprimir aquell exemplar, el primitiu el destruïen i el corregit ocupava el seu 

lloc a l'arxiu. No obstant, aquest procés d'alteració contínua no s'aplicava només als diaris, sinó als llibres, 

publicacions  periòdiques,  pamflets,  cartells,  programes,  pel·lícules,  bandes  sonores,  dibuixos  animats, 

fotografies. A tota mena de documentació o literatura que pogués tenir gens de significat polític o ideològic. 

Dia a dia, i gairebé minut a minut, s'actualitzava el passat. D'aquesta manera, totes les prediccions fetes pel 

Partit podien ser presentades com a encertades amb proves documentals. Cap notícia ni cap expressió d'una 

opinió que fossin conflictives amb les necessitats del moment no es permetia mai que quedesin arxivades. 

Tota la història eren documents, raspats fins a fer-los nets i tornats a escriure tan sovint com calgués. En  

cap cas no hauria estat possible de demostrar, un cop feta l'acció, que s'havia produït una falsificació. La  

secció més important del Departament d'Arxiu, molt més gran que aquella on treballava en Winston, es 

componia senzillament de persones amb el deure de seguir la pista i recollir tots els exemplars de llibres, 

diaris i altres documents ja rectificats i que havien de ser destruïts. Un número del Times que -per canvis en 

l'estratègia política o per profecies equívocades fetes pel Gran Germà- s'hagués reescrit una dotzena de 

vegades continuava trobant-se a l'arxiu duent la seva data original i no existia cap altre exemplar que el  

contradigués. També els llibres eren recollits moltes vegades i es 

tornaven  a  editar  sense  admetre  que  haguessin  patit  cap 

modificació. Fins i tot les instruccions escrites que rebia Winston, i 

que feia desaparèixer invariablement quan s'assabentava del seu 

contingut, mai no donaven a entendre que poguessin servir per a 

cometre una falsificació.

Les rectificacions més complicades no podien ser mai confiades a 

una sola persona. D'altra banda, donar-la a un grup equivaldria a 

admetre  obertament  que  es  fabricaven  falsificacions.  Era  força 

probable que fins a una dotzena de persones treballessin alhora en diverses versions d'un mateix text. 

Després, un dels cervells rectors del Partit Interior seleccionaria una versió o altra, la tornaria a editar i  

99



engegaria els complexos processos de fer coincidir totes les referències creuades que hi tinguessin a veure i, 

finalment, la mentida triada passaria als arxius permanents i esdevindria veritat.

El  mateix  passava amb les  edificacions d'Oceania.  Qualsevol  que fos gran i  impressionant,  si  tenia  una 

aparença raonablement nova, automàticament es proclamava que s'havia construït a partir de la Revolució, 

mentre que qualsevol  altre edifici  clarament més antic s'adscrivia a un període obscur anomenat  edats  

mitjanes. Tot el que pogués fer una mica de llum sobre el passar -estàtues, inscripcions, noms de carrers,  

etc.-  era  alterat  sistemàticament.  Les  esglèsies,  per  exemple,  assolien  la  funció  de  museus  dedicats  a 

exposicions de propaganda perquè cap religió era permesa -l'única figura a qui els ciutadans havien de lloar  

era el Gran Germà. 

Era impossible saber literalment res de la Revolució i dels anys anteriors: tots els arxius han estat destruïts o 

falsificats, s'han reescrit els llibres, s'han repintat els quadres, s'han rebatejat les estàtues, els carrers i el  

edificis, s'han modificat les dates. La història s'ha aturat: res no existeix tret d'un present sense fi on el Partit 

sempre té raó. Evidentment es falscifica el passat, però sempre serà impossible de demostrar-ho ja que 

l'única evidència són els seus propis records, i ell no està segur de si els pot compartir amb cap altre ésser 

humà.  Ara admet que si  tingués de  nou la  prova  que havia  tingut  anys enrere,  aquell  paperet,  no la 

llençaria. Júlia li diu que ella no se la quedaria: està disposada a córrer riscos, però per coses que tinguin  

algun valor, no pas per trossets de diaris antics que no canviarien res. Smith no hi està d'acord ja que amb 

aquesta prova creu que podria haver plantejat uns quants dubtes; no creu que puguin canviar res mentre 

visquin, però imagina nuclis de resistència sorgint una mica pertot arreu. Aquests nuclis deixarien uns quants 

testimonis darrere seu, de manera que la següent generació pogués continuar allà on ho havien deixat. A la  

noia aquesta nova generació no l'interessa; ella pensa en ells, en el seu temps. Tot i així, en Winston no 

podia centrar-se en aquest present sense el passat que havia estat realment: ell sí que volia descobrir la 

veritat dels fets superats pel temps.
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3.2. RELACIONS ENTRE L'HOME I EL LLENGUATGE

3.2.1.   Utopia  

Thomas More escriu la seva obra en forma de diàleg, al  Llibre Primer, i  de narració descriptiva al  llibre 

Segon.  Abans, però, en la seva carta a Pedro Egido deixa clar que es tracta sols del seu record sobre la 

conversació que tinguè amb Rafael Hytlodeo i que per això mateix no és gaire fiable tot el que hi digui.  

D'aquesta manera, More treu tota importància a la seva narració degut a la falta de testimonis als quals  

poder recórrer; però alhora, el fet de voler-ho enviar per escrit a Pedro és deixar-ne constància per escrit.

Al Llibre Primer, el diàleg segueix els mètodes de la diàlectica en que tots dos interlocutors (Raphael amb 

More  o  bé  amb  el  cardenal  Morton)  per  tal  de  debatre  i 

contrastar les opinions respecte l'exposició d'Hytlodeo. El  Llibre 

Segon,  en  canvi,  canvia  de  narrador:  en  comptes  de  ser  el 

mateix autor, ara és la veu en primera persona de Rafael la que 

ens descriu l'illa d'Utopia. Els diàlegs d'aquesta segona part de 

l'obra  solen  estar  de  forma  indirecta,  com  a  resum  de  les 

conclusions d'Hytlodeo. 

Des d'un punt de vista més intern, a Utopia el llenguatge no té 

una  importància  gaire  trascendental.  Tanmateix,  More  hi 

esmenta autors coneguts i importants del seu temps així com les 

llengues clàssiques, base de la nostra cultura. Aquest valor es 

veu en la importància i  el  prestigi  que el  coneixement de les 

llengues dóna a Hytlodeo el primer cop que Pedro el presenta a More, abans de parlar-ne personalment.

L'autor de l'obra, a través de Rafael, posa de manifest també el fet que la paraula d'una sola persona davant 

una Cort no té rellevància si la majoria d'opinions són contràries. En aquest cas, la llengua és valorada quan 

està en mans de persones amb renom o bé amb un càrrec important, i no ho és pas per la seva laboriositat  

o enginy. Això mateix succeeix quan Hytlodeo exposa una proposta alternativa a la pena de mort com a 

càstig dels robatoris: les paraules del cardenal Morton són lloades per tots els comensals que escolten la 

conversació  i,  en  canvi,  el  discurs  d'en  Rafael  passa  desapercebut  pel  fet  que  no  el  coneixen i  no  el 

consideren un home il·lustre.

Al Llibre Primer de l'obra, apareix una relació directe entre allò que es diu i els sentiments o emocions:quan 

Hytlodeo parla sobre quan els jutges opinen sobre un assumpte. En aquests casos, el rei pot interpretar les  

lleis al seu favor; però els que han d'intervenir en aquesta discussió, opinaran guiats per la vergonya i la por, 

i no pas per la raó pròpia de cadascú. Ara, en Rafael parla de la por i la vergonya al ridícul, donant així un  
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exemple de les moltes vegades que les persones intervenen en aspectes de la vida pública per obligació i  

sense un paper determinant; doncs en l'exemple només les paraules del rei seran respectades i de valor.

Al  Llibre  Segon,  quan es parla  dels  àpats  dels  habitants  d'Utopia  veiem el  paper  del  llenguatge per a 

aquests. A taula, els vells  vigilen que el vocabulari  dels més joves sigui respectuós per tal d'educar-los  

fomentant bons valors. Cada àpat s'inicia amb una lectura moral curta, per tal que no es faci avorrida, i 

després els  ancians  inicien conversacions honestes:  mai  són ni  tristes ni  avorrides.  Les seves xerrades 

tampoc es prolonguen al llarg de tot el menjar perquè també els joves parlen i provoquen reflexions que fan  

conèixer l'enginy i el caràcter de cadascú. És a dir, els àpats donen la oportunitat d'expressar-se amb tota 

llibertat, tant als més grans com als més joves, per tal de fer reflexionar a qui els escolten i poder conèixer  

els trets de la personalitat de cadascú. El llenguatge, les conversacions d'aquestes estones, és una part 

important de la vida en grup, en família, en societat, dins la població d'Utopia.

3.2.2.   1984:   

3.2.2.1. La concepció d'en Winston Smith

El protagonista de l'obra de George Orwell és l'únic personatge que manté la concepció del llenguatge com a 

tret característic i important dels éssers humans. És l'únic que sembla ser conscient de la importància que té 

el passat per tal de poder raonar, i el passat només pot ser conegut mitjançant el llenguatge -tant escrit com 

oral. És per això que Winston Smith entra en conflicte amb la societat; quan es troba en el punt d'impotència  

és quan comença a escriure un diari per tal de deixar constància de la situació que està vivint. També ho fa 

per tal de satisfer una mena de necessitat bàsica: la necessitat de comunicar-se, d'expressar alló que sent, 

de transmetre el que pensa o, simplement, allò que veu. En una societat on la mirada del Gran Germà i la  

veu de la telepantalla t'envoltaven res no et pertanyia tret dels pocs centímetres cúbics de l'interior del teu 

crani. 

El seu diari és un llibre en blanc gruixut, amb el llom vermell i tapes imitant el marbre. El considera un llibre  

realment bonic. Li havia costat dos dòlars i mig: el va comprar d'amagat perquè, fins i tot sense res escrit,  

era una possessió massa compromesa. Escriure un diari no és il·legal -perquè no existeixen les lleis-, però si 

el descobrien el podrien condemnar a mort.

Winston somia sovint amb un lloc que anomena el País Daurat: aquest él paisatge relament utòpic de l'obra.  

És un indret tou de gespa arranada, en un cap vespre d'estiu en què els raigs dels sol dauraven l'herba.  

També hi havia un rierol clar, amb un fluir lent. Quan desperta, però, ho fa amb el mot de Shakespeare als 

llavis. La interpretació d'aquest fet pot ser una relació directa entre allò que l'autor considera el que seria  

idílic,  la  idea  d'harmonia  i  tranquilitat;  o  bé  una  forta  reminiscència  del  passat,  present  sempre  als 

pensaments del protagonista.
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Abans de començar a escriure el diari, el narrador ens parla sobre els estris que en Winston farà servir: en 

comptes de utilitzar el parlaescriu o bé un llapis-tinta, farà servir un portaplomes i un tinter. Aquest detall és 

important per a Smith perquè al  llarg de la novel·la la seva preocupació és la importància del passat i 

aquests estris hi pertanyen. En aquella època ningú escrivia a mà, sinó que dictaven allò que desitjaven als 

parlaescriu.  Winston  dóna  el  pas  decisiu:  escriu  l'encapçalament  4  d'abril  de  1984,  que  és  la  primera 

referència temporal que apareix en l'obra. Començant el diari tenia l'esperança de poder protegir-se d'aquells 

impulsos suïcides que tenia de tant en tant.

Smith es preguntava per a qui escrivia aquell diari: per al futur, per als que encara no havien nascut. Llavors 

es va adonar que estava realitzant una tasca de gran magnitud: com es pot comunicar res al futur? Era una 

cosa  impossible  per  la  seva  mateixa  naturalesa,  ja  que  o  bé  el  futur  s'assemblaria  al  present  i  no 

l'escoltarien, o bé seria una cosa tan diferent que les seves paraules no tindrien sentit.

La  telepantalla  transmetia  una  música  militar  estrident:  Winston  semblava  haver  perdut  la  capacitat 

d'expressar-se  i  haver  oblidat  de  què  volia  parlar.  Aquesta  era  la  funció  de  la  telepantalla:  afeblir  tot 

pensament dels ciutadans d'Oceania.  Smith havia cregut que el fet mateix d'escriure seria fàcil;  de fet,  

només havia de traslladar al paper l'interminable i neguitós monòleg interior que li ballava pel cap des de 

feia uns quants anys. Tot i amb això, en aquells moments, fins i tot el monòleg s'havia estroncat. Però t ot 

d'una va començar a escriure en estat de pur pànic, sense gairebé adonar-se d'allò que escrivia. Amb la seva  

lletra infantil anava escrivint tot de línies tortes, primer menjant-se les majúscules i al final suprimint fins i  

tot els punts. Veiem aquí una reacció, ben bé un impuls, provocada pel subconscient d'en Winston: no 

importava la qualitat de les seves paraules, sinó l'acte o la llibertat d'escriure-les tal com fossin dictades, per 

ell mateix, en aquell precís moment.

Quan Winston escriu al seu diari l'escena del cinema en què 

una dona prole  va aixecar-se i  començà  a cridar  que no 

haurien d'esnenyar aquestes pel·lícules davant de nens i la 

polícia va endur-se-la, el fragment acaba dient “No crec pas 

que li  passés res. A ningú no li  importa el que diuen els  

proles.  Reacció  típica  dels  proles”.  Així,  el  protagonista 

pensa en els principis de l'obra que realment els proles són 

inferiors i menys importants que els membres del Partit -tot 

i que més endavant els consideri envejables.

Smith deixa d'escriure perquè té rampes i no sap què l'havia fet descriure aquesta escena. Tanmateix, el més 

curiós era que mentre ho feia se li havia aclarit a la memòria un record totalment diferent, fins al punt que  

gairebé va veure's amb cor d'escriure'l. Ara s'adonava: a causa d'un altre incident, de cop i volta havia  

decidit tornar a casa i començar avui mateix el seu diari. 
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Winston escrivia a O'Brien perquè el seu aspecte era el d'una persona amb qui es podria parlar, si es pogués  

eludir la telepantalla i quedar-t'hi a soles. Un cop va coincidir amb els seus ulls i va adonar-se que pensaven  

el mateix. Va ser un missatge inequívoc: era com si les dues ments s'haguessin obert i  els pensaments 

haguessin fluït de l'una a l'altra a través dels ulls. Es tractava d'un esdeveniment memorable enmig de la 

solitud hermètica en què un havia de viure. Escrivia el seu diari per a ell, en forma de carta interminable que  

ningú no podria llegir mai, però adreçada a una persona concreta. I aquest fet era el que li donava la seva 

peculiaritat. Finalment, amb la sensació que estava escrivint a O'Brien i alhora que establia una proposició 

per a tothom, va escriure: “Ser lliure és la llibertat de poder dir que dos i dos són quatre. Si et garanteixen  

això,  la resta ve tota sola”.  Les últimes paraules que havia  escrit  al  seu diari  li  voltaven pel  cap, com 

l'afirmació d'una veritat mística i d'un absurd palpable. 

Smith va adonar-se que mentre havia estat recordant no havia deixat d'escriure com impulsat per una acció  

automàtica. I ja no ho feia amb poca traça. La ploma li havia lliscat voluptuosament sobre el paper suau i 

havia escrit en clares i grosses majúscules, moltes vegades,  “FORA EL GRAN GERMÀ” fins a omplir tota una 

pàgina. No va poder evitar una esgarrifança de pànic. Era absurd, ja que el fet d'escriure aquells mots en 

particular  no era més perilós  que l'acte mateix  d'iniciar  un diari;  però per un instant  va estar  temptat  

d'estripar les pàgines ja escrites i abandonar el seu propòsit. Tanmateix no ho va fer perquè sabia que era 

inútil. Tant si ho escrivia com si es reprimia de fer-ho; tant si continuava amb el diari com si hi renunciava  

era ben bé igual. La Policia del Pensament el descobriria igualment. Winston havia comés el delicte de 

crimpensar. En aquest punt, conscient de la seva situació va afegir en unes línies que savia que el matarien  

però que no li importava; va escriure que volia que moría el Gran Germà.

Quan no hi havia dades externes que servissin de referència, fins i tot el perfil de la teva pròpia vida perdia 

nitidesa. Si el Partit podia allargar la mà cap al passat i dir que aquest o aquell esdeveniment mai no havia 

passat, no era més terrible això que la simple tortura i la mort? On constatava cap coneixement? Només en 

la pròpia consciència d'en Winston, la qual, en qualsevol cas, ben aviat seria anihilada. Smith sempre donava 

voltes a aquesta impossibilitat de saber com era de debò la vida abans de la Revolució. Va consultar el llibre  

d'història per a nens que li havia prestat la senyora Parsons i va copiar un passatge al seu diari. Com podria  

explicar  que tot  plegat  era mentida?  El  sorprenia  que la  cosa més veritable  i  característica  de  la  vida 

moderna no era tant la seva crueldat i inseguretat com, simplement, la seva nuesa, la seva opacitat, la seva  

indiferència. Res no es podia demostrar. Podia ser molt bé que, literalment, cadascun dels mots del llibre 

d'història, fins i tot les coses qüestionades, fossin pura fantasia. Les coses s'esvaïen en la boira. S'esborrava 

el passat, s'oblidava el mateix fet d'esborrar, la mentida esdevenia veritat.

Després de la primera conversació amb Charington, a la botiga d'antiguitats, quan va tornar a casa va obrir 

el diari ja que creia important escriure-hi alguna cosa. Però una dona cantava a través de la telepantalla una 

cançó patriòtica i aquella veu li burxava el cervell com si fossin fragments cantelluts de vidre. 
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En Winston només podia creure en fragments de converses sentides casualment, en gargots borrosos a les 

parets dels lavabos i en moviments de les mans com a senyals de reconeixement de dos desconeguts que es  

creuaven pel carrer. És a dir, només podia fer suposicions. Només una vegada en la seva vida havia tingut a 

les seves mans la prova documental inequívoca de la falsificació d'un fet històric. En aquell moment, Winston 

pensà si ell era l'únic en possessió de la memòria per adonar-se de totes les mentides que els envoltaven.  

¿Com podies tenir el sentiment que allò era intolerable si no era que una mena de memòria ancestral et 

recordava que les coses havien estat diferents? Havia tingut la prova irrefutable de la falsificació en les mans 

durant trenta segons. Smith va anomenar-la la nota groga. Evidentment, va fer-la desaparèixer. El passat no 

sols canviava, sinó que ho feia contínuament. Per això el nostre protagonista comprenia el com però no el 

per què de la seva tasca. El Partit deia que havies de refusar les evidències provinents de la vista i l'oïda. Era  

la seva ordre final i més essencial. Si intentés demostrar res, qualsevol intel·lectual del Partit podria derrotar-

lo en un debat, amb els arguments subtils que seria incapaç d'entendre i encara menys de respondre. I tot  

això creurien tenir raó quan eren ells els equivocats.

Els proles sí que coneixien i utilitzaven la vellaparla; eren l'esperança d'en Winston. Un dels lemes del Partit  

defensava aquesta situació de no haver de usar la novaparla: “els proles i els animals són lliures”. És a dir, 

els éssers humans, segons el Partit, eren aquells que s'adeien a les seves condicions, oprimits. Tanmateix, la 

localització i destrucció de llibres es va fer amb el mateix rigor tant als barris dels proles com als altres. Era  

molt improbable que existís a qualsevol lloc d'Oceania un exemplar d'un llibre publicat abans del 1960.

Per aquest motiu, Winston no podia veure la bellesa que Syme veia en la destrucció del vocabulari.  Ell  

pensava en vellaparla amb totes les seves vaguetats i inútils significats confusos que el filòleg hi trobava.

Va tornar a preguntar-se per a qui escribia el diari: per al 

passat, per al futur, per a una època imaginària. I davant 

seu  no hi  havia  mort,  sinó  anihiliació.  El  diari  quedaria 

reduït  a  cendres  i  ell  a  vapor.  Només  la  Policia  del 

Pensament llegiria allò que hagués escrit abans de fer-ho 

desaparèixer  de l'existència  i,  fins  i  tot,  de la  memòria. 

¿Com podies apel·lar al futur quan ni una sola petja teva, 

ni tan sols una paraula anònima, un argot en un paper, 

sobreviuria  físicament?  En  Winston  es  sentia  com  un 

esperit solitari pregonant una veritat que no sentiria mai ningú. Però com més temps la proclamés, d'una  

manera intangible, la continuïtat no es trencaria. I seria així, no pas pel fet de ser escoltat sinó pel fet de no 

perdre el seny, que es podria continuar transmetent l'herència humana. Aquests pensaments són els que va 

escriure al seu diari. Després, va adonar-se que ja era mort perquè el crimpensar no implicava la mort, sinó 

que  ho  era.  Sabia  que  el  podrien  enxampar.  Va  amagar  el  diari  al  calaix  per  saber  si  en  descobrien 

l'existència.

105



Winston sabia que fins que els proles no es tornessin conscients no es rebel·larien, i fins que no s'haguessin 

rebel·lat no podrien esdevenir conscients. Rumiava que el que escrivia semblava la transcripció dels llibres  

de text del Partit: el Partit proclamava que havien alliberat els proles de la submissió. Quan va anar al pub  i 

va entrar un prole vell, Winston va pensar que si encara hi havia algú viu que pogués donar compte de les  

condicions de vida durant la primera part del segle només podia ser un prole. Com d'habitual, no hi havia  

cap llei que prohibís de parlar amb els proles i de freqüentar els seus pubs, però era de llarg una acció prou 

estranya com per no passar desapercebuda. No en va extreure res. Va sortir al carrer i va pensar en el fet 

que en vint anys, com a màxim, ja no hi hauria ningú per respondre la pregunta més grandiosa i alhora més  

simple: “Era millor, sí o no, la vida abans de la Revolució?”. Però, de fet, era incontestable ja ara mateix, des 

del moment que els escasssos supervivents del  món antic eren incapaços de comparar una època amb 

l'altra. Eren com formigues, que poden veure els objectes petits però no pas els grossos. I quan la memòria  

trontollava i els records escrits es falsificaven la proclama del Partit d'haver millorat les condicions de la via  

de les persones havia de ser acceptada. Perquè no existia ni tornaria a existir mai un nivell de vida amb el  

qual poguessin ser comparades.

La feina era el plaer més gran de Winston a la vida i se li donava bé: de tant en tant li havien confiat la 

rectificació d'editorials del Times, que sortien escrits de cap a cap en novaparla.  La majoria de les vegades  

era un rutina tediosa, però també incloïa feines prou dificultoses i intrincades, tant que t'hi podies perdre  

com en les profunditats d'un problema matemàtic: delicades peces de falsificació en les quals no tenies res 

que t'orientés tret del propi coneixement dels principis del Socang i de la presumpció d'allò que el Partit  

desitjava que diguessis. És a dir, a Smith el que li agradava no era saber que falsificava per al Partit, sinó  

sentir que els pensaments eren àgils i encara mantenien certa autonomia. 

Amb l'exemple d'un cop que va contractar una prostitua se'ns parlar dels impulsos instintius dels ésser 

humans: ell va tenir l'impuls de començar a cridar porcades. El pitjor enemic era el propi sitema nerviós  

perquè en un moment donat, la pròpia tensió interna es 

faci visible per mitjà d'algun símptoma. Tanmateix, el més 

gran dels perills era parlar dormit. Ho va escriure al  seu 

diari,  però  haver-ho  escrit  no  li  havia  servit  de  res.  La 

teràpia  no  havia  funcionat;  doncs  les  ganes  de  cridar 

fortament persistien.

Quan la primera nota de Júlia el trasbalsa, tot el que estigui 

relacionat  amb  el  llenguatge,  és  a  dir,  els  sons  i  les 

paraules, el fan patir perquè instintivament pensa en la possibilitat que sigui un nou missatge de la noia. 

Durant el temps que va haver d'esperar una nova notícia seva, va deixar de banda el seu diari.
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En una de les conversacions que mantenen Júlia i Winston a l'habitació que els serveix de refugi, ell diu que  

encara que un dira hagin de confessar tot el que havien dit i fet, allò no suposava una traïció per a ell. Les  

paraules que es diuen i els actes que es fan no tenen importància al costat dels sentimens: són aquests els  

que donen valor a la vida i els que fan que les persones ens diferenciem dels humans. Així, a mesura que  

avança la trama, en Winston canvia la seva perspectiva una mica: ja no és únicament el llenguatge allò que 

fa que ser humans tingui valor, sinó la força dels sentiments.

3.2.2.1.1. Les veus

En Winston era un home a qui agradava fixar-se, i ben bé analitzar, les tonalitats de la veu de les persones  

que escoltava parlar. Quan va entrar en la botiga del senyor Charrington es va fixar en què tenia una veu 

suau, una mica apagada, i el seu accent era menys col·loquial que el de la majoria de proles. A l'escena en  

què es descobreix que es tracta d'un membre de la Policia del Pensament,  el seu to és sever i sense el seu 

accent habitual. 

El primer cop que van veure's al bosc, Smith va adonar-se que Júlia no parlava del Partit directament, com si 

no pogués esmentar-lo: el seu llenguatge era ple de paraulotes, com les que es guixaven a les parets del 

carrer. Winston va interpretar-ho com una senyal de revoltat per part de la noia cap al Partit i cap als seus  

mètodes. Júlia odiava el Partit i ho expressava amb els mots més crus; tanmateix, no era capaç de fer-ne 

una crítica general: no estava interessada en la seva doctrina. Smith va adonar-se també que la noia no  

usava mai paraules de novaparla tret de les que ja havien passat a l'ús habitual.  Tots dos, però, volen  

aprendre a parlar amb l'accent dels proles perquè aquest és un tret més dels que els fa diferents a ells, més  

humans.

Li agradava escoltar conversacions alienes. A la cantina escoltava la de la taula de darrere seu. Hi havia una 

veu jove i femenina, i una de masculina. La primera sonava ximpleta, però la segona no s'aturava ni un 

instant, fins i tot quan la noia parlava. El més horrible era que del raig de sons que li brollaven de la boca era  

gairebé impossible distingir-ne un sol mot. Tot i així, estava segur que tot el que deia era ortodòxia pura: va  

semblar-li que l'home no era humà, sinó una mena de ninot. No era pas el seu cervell, que el feia parlar, sinó 

la seva larinx. El que sortia d'ell  eren mots, però no formaven un parlament en el sentit  estricte de la  

paraula; era un soroll pronunciat, com el clacar d'un ànec. Syme també va adonar-se d'aquest soroll i va 

informar Winston que en novaparla se'n deia  ànecparlar: era un d'aquells mots amb significats contraris 

perquè aplicat a un oponent era insultat, però a algú amb qui estàs d'acord era una lloança.

En la veu d'O'Brien, la primera vegada que es creuen a un passadís del Ministeri, hi distingeix la cortesia 

greu i peculiar que el diferenciava de la majoria dels membres del Partit Interior. Després, quan es troben la 

casa d'aquest, Winston va fixar-se que, tot i parlar seriosament, O'Brien no tenia cap rastre de fanàtic: quan 

parlava d'assassinar, suïcidi,  malalties venàries, membres amputats i  cares modificades,  ho feia amb un 

lleuger  aire  de  broma.  La  seva  veu  semblava  dir:  ”És  inevitable,  això  és  el  que  caldrà  que  fem,  
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impassiblement. Però això no és el que farem quan la vida torni a tenir valor”. Smith admirava aquesta 

capacitat de parlar amb la sang tan freda, sense mostrar cap petita alteració que indiqués el que realment  

senties o pensaves. Inclús quan O'Brien va parlar sobre  el llibre de Goldstein semblava que pronuncies 

aquestes lletres en cursiva. Aquest llibre, a més, era indestructible perquè els membres de la Fraternitat el  

podien reproduir mot per mot.

3.2.2.1.2. Reaccions durant la lectura del   llibre   de Goldstein  

La  lectura  del  llibre d'en  Goldstein  és  un  fet  destacat  dins  la  novel·la  no  sols  perquè es  tracta  de  la 

introducció d'un llibre en un altre llibre, sinó perquè és el primer contacte d'en Winston amb l'únic text que  

el Partit no ha falsificat. Aquest llibre conté tota la veritat de la civilització en què viu. Per a ell, representava  

l'eternitat. 

Ha d'esperar sis dies per començar-lo. Ja que aquesta lectura suposa un dels crims més greus que qualsevol 

membre del Partit pot cometre, el llegeix a l'habitació-refugi de la botiga d'antiguitats. Obre una pàgina a  

l'atzar ja que sap que és un d'aquells llibres que llegirà més d'un cop. El llegirà sencer, així que l'ordre no té 

importància. Després de llegir el capítol tercer s'atura. Es sent segur i privilegiat. Les paraules el fascinen i el 

tranquilitzen; però el que més li agrada és no haver llegit cap novetat. En Winston creu que per això es sent 

tant atret  per aquesta  obra,  perquè és capaç  de dir  el  que els  seus pensaments no saben endreçar  i  

desxifrar. El següent capítol, el primer, el llegeix en veu alta perquè Júlia -que acaba d'arribar- així li ho  

demana.

La mateixa sensació d'haver llegit el que ja sabia. I sense haver arribat al final, Smith va saber el final 

d'aquell llibre: el futur es tobava en mans dels proles. Més tard o més d'hora, la força aniria canviant-se per 

la conscienciació: els  proles despertarien.  Va sentir-se alleujat,  encara que només ho estigués pensant. 

Aquella lectura havia servit per confirmar-li tot el que sospitava: era el major tranquilitzant que podria haver 

trobat. El llibre d'en Goldstein li havia servit per sentir que no estava boig i adonar-se que la realitat que ell  

intuïta era la que el Partit els amagava.

Els van capturar i no va poder completar la lectura.

3.2.2.2. Els cants

A l'obra 1984 són importants els cants en diverses ocascions. El primer cop que n'apereix un és durant els  

Dos Minuts d'Odi, quan apareix la figura del Gran Germà i els tres eslògans del Partit i tot el grup prorromp  

en un cant rítmic,  lent i  profund:  “Ge-Ge!”,  canten successivament; era un cant monòton que d'alguna 

manera curiosament salvatge, en el fons del qual semblaven sentir-se trepitjades de peus desputllats i el  

batre dels tam-tam. Era una tonada que se sentia sovint en moments de gran emoció col·lectiva, una mena 

d'himne  a  la  saviesa  i  la  majestat  del  Gran  Germà,  un  acte  d'autohipnosi  que  ofegava  la  consciència 

mitjançant la seva remor rítmica. 
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Tot  i  aquestes  accions  en comú,  la  gent  del  Departament  d'Arxiu  no podien parlar  amb llibertat  de  la 

naturalesa de la seva tasca. En aquella sala llarga i sense finestres, amb una doble renglera de cubicles i la  

seva interminable remor de diaris i de veus murmurejant pels parlascrius, hi havia ben bé una dotzena de 

persones de qui Winston ni tan sols no coneixia el nom tot i veure'ls cada dia amunt i avall pels corredors o  

gesticulant en els Dos Minuts d'Odi. A més, per a la Setmana de l'Odi s'havia composat un himne anomenat 

“Cançó d'Odi”, que sonava a totes hores pels altaveus de tots els carrers principals i per les telepantalles.

Al pis superior de la botiga d'antiguitats, Smith va fixar-se en un edifici d'un quadre; el reconeixia i el vell va 

dir-li que l'havien bombardejat també. Es tractava de l'esglèsia de Sant Climent. Winston va somriure i va dir 

“Taronges i llimones, diuen les campanes de Sant Climent”: eren uns versos que sabia de petit. Va continuar-

los i va dir-li al prole que es tractava d'una mena de ball que esmentava el nom de totes les esglèsies de 

Londres.  Era curiós,  però quan ho recitaves per dins tenies la  il·lusió d'estar sentint  les campanes,  les  

campanes d'un Londres que encara existia en algun lloc o altre, deformat i oblidat. Des d'un repic fantasmal 

a l'altre, li semblava sentir com cridaven. Encara que, fins on podia recordar, no havia sentit mai de la vida 

les campanes d'una esglèsia sonant.  Winston va marxar amb la intenció de tornar a la botiga més endavant;  

comprar aquell quadre; i extreure la resta del poema de la memòria del senyor Charrinton. Fins i tot, havia 

tornat a mormolar la tornada. Aquells versos despertaven en ell una part de la memòria, li evocaven el  

passat que tant volia recuperar.

Un altre cant molt important a l'obra és el cant d'un tord, el primer dia que els amants es troben al bosc.  

Aquella au va fascinar-los amb el seu cant, variant la seva melodia; a ells va semblar-los que presumia del 

seu virtuosisme. Van preguntar-se per a qui cantava l'ocell, ja que no n'hi havia cap altre a la vora. Winston 

l'admirava. Aquell cant va fer-los oblidar les seves preocupacions: només l'escoltaven, sentien el seu concert,  

en tots els aspectes, en gaudien.

El mateix ocell, el seu cant, és esmentat quan tots dos escolten 

cantar  la  dona prole,  des  de  l'habitació  de  sobre  de  la  botiga 

d'antiguitats. Júlia diu que l'au no cantava per a ells; cantava pel 

plaer de cantar-se a sí mateix. O potser només cantava i prou. 

També apareix el cant de la dona prole que estén la roba, sota la 

finestra  de  l'habitació  de  damunt  de  la  botiga  del  senyor 

Charrington.  Era  una  de  les  incomptables  cançons,  totes 

semblants, que una subsecció del Departament de Música havia 

produït en benefici dels proles. La lletra d'aquestes cançons es componia sense la menor intervenció humana 

amb un instrument conegut  com a versificador.  Però la dona la  cantava tan afinada que era capaç de 
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convertir  aquella  escombraria  abominable  en una tonada gairebé plaent.  De nou,  una melodia  que en 

Winston escoltava abstret de tota la resta; de nou, la música prové de fora del Partit i no té res a veure amb 

els  estridents  sorolls  que  produeixen  les  telapantalles.  Smith  mai  havia  escoltat  cantar  tot  sol  i 

espontàniament a cap membre del Partit: potser era un símbol lleugerament heterodox, una excentricitat  

perillosa, com parlar tot sol. Potser era que la gent cantava només quan començava a mostrar els primers 

símptomes de desnutrició. La dona cantava amb un sentiment profund. La veu li surava amunt amb l'aire 

dolç d'estiu, molt afinada, carregada d'una mena de melancolia feliç. Es tenia la sensació que la dona ja  

hauria estat feliç del tot si, a més, aquella tarda de juny no s'hagués acabat mai, si el subministrament de 

roba no s'hagués exhaurit. Així, el cant de la dona esdevé un símbol de llibertat.

Torna a aparèixer per despar en Winston quan s'ha adormit després de la lectura de llibre d'en Goldstein. La  

lletra del cant de la dona diu:

Era només una il·lusió sense esperança,

va passar com un dia d'abril,

però una mirada, una paraula i els somnis

que em van emocionar,

em van robar el cor!

Diuen que el temps tot ho cura,

diuen que es pot oblidar tot,

però els somriures i les llàgrimes al llarg dels anys

encara em rebreguen les fibres del cor!

La  cantava incansablement, d'una banda a l'altra, tapant-se la boca i destapant-se-la, cantant i callant, i 

estenent més i més roba. Semblava com si pogués estar-se així mateix tota la vida. També la Júlia observava 

atenta l'espectacle musical. Pensen en el tord d'aquell dia al bosc. “Els ocells canten, els proles canten, el  

Partit no canta”.  I és amb aquesta sentència que tos dos s'adonen del que significa poder cantar lliurement; 

poder cantar per plaer i prou; cantar mentre es duen a terme altres tasques i no pas perquè ho mani una 

telepantalla. Ésser lliures. Ésser vius. Tot els membres del Partit era com si fossin morts: la vida que duien a 

terme no podia anomenar-se vida. Es sentien titelles mortes, mogudes per uns fils que veien i no podien 

tallar; ja era massa tard. Envejaven el cant del tord, el cant de la prole, envejaven la llibertat, la vida que  

mai tindrien.

3.2.2.3. Comunicació entre els personatges

El primer cop que Júlia es comunica amb en Winston ho fa a travès de la nota que deixa a la seva butxaca  

dient-li que l'estima. La importància d'aquest tros de paper rau en el fet que està fent-li arribar un missatge 

davant d'una telepantalla sense ser sospitosa. Smith, abans de llegir-lo, pensa que es tracta d'una amenaça 

de  la  Policia  del  Pensament  perquè  aquesta  organització  sempre  actúa  discretament;  sinó,  pensa,  pot 

tractar-se d'un comunicat de la Fraternitat. El trasbals que les paraules que hi llegeix -”T'estimo”- li provoca 
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demostra la força que poques lletres desperten en les emocions del protagonista. El fet de ser un petit  

document escrit el va permetre regellir-lo diversos cops.

Quan aconsegueixen seure junts a la cantina en Winston comença a 

parlar  perquè  veu  aporpar-se  un  possible  nou  company  de  taula. 

Parlen  en  murmuris,  amb  els  mots  imprescindibles  i  la  veu 

inexpressiva:  és  molt  important  que  ningú  pugui  intuir  les  seves 

intencions.  Un cop enllestida la trobada van seguir  dinant sols a la 

mateixa taula i, tot i estar l'un davant de l'altre, no van tornar a parlar; 

ni tan sols es van mirar. 

A  la  trobada,  la  noia va  començar  a  parlar-li  amb  la  mateixa  veu 

inexpressiva  de  l'altre  vegada,  amb  els  llavis  gairebé  immòbils,  un 

simple murmuri, fàcilment ofegat per la remor de veus i el sorroll dels 

camions que transportaven els presonesrs. Amb una mena de precisó militar, va descriure-li  la ruta que 

hauria de seguir el proper diumenge: era com si la noia tingués el mapa al cap. La fredor amb què havien de  

dir-s'ho tot meravellava Winston: parlar al carrer era una tasca molt arriscada que no permetia cap petit  

error. Júlia semblava tenir-ne experiència. El diumenge, al camp van parlar en murmuris perquè no hi havia 

telepantalles però podien haver-hi micròfons amagats. 

Amb el pas dels dies, també van acostumar-se a parlar al mig del carrer. Costat per costat per les voreres 

atapeïdes, però sense tocar-se ni mirar-se, mantenien una conversa curiosa i intermitent que s'engegava i 

s'apagava:  callaven  sobtadament  quan veien  acostar-se  un  uniforme  del  Partit  o  s'aproximaven  a  una 

telepantalla. Llavors la reprenien uns quants minuts més tard allà on l'havien deixada, encara que fos enmig  

d'una frase. La tornaven a tallar en sec quan arribaven al loc de separació i, al següent dia, continuaven 

gairebé sese introducció. Júlia ho denominava xerrar a terminis. També era sorprenentment experta a l'hora 

de parlar sense bellugar els llavis. Tampoc parlava mai si es trobaven lluny dels carrers principals. I la realitat  

és que el fet de comunicar-se amb paraules, escoltant les veus, és una necessitat que sentien per tal de 

mantenir viva la seva atracció: ja que les cartes eren impensables d'enviar, calia mantenir el contacte verbal 

d'una altre manera. Per això trobaven aquestes vies que poden semblar-nos complicades i ineficients, però 

que als carrers on es trobaven era la millor opció.

Una escena molt semblant a la de la seva primera trobada amb Júlia és quan es creua als passadissos del  

Ministeri amb O'Brien. Aquest cop és diferent, però, perquè ell crida la seva tenció tossint. Comença parlant-

li sobre un dels articles de Winston que havia llegit al Times i que havia comentat amb un amic que Smith 

escrivia de manera molt elegant, com si fos un veritable expert. O'Brien va dir que no recordava el nom 

d'aquest amic seu, ja que s'estava referint a en Syme. Així ho va entendre Smith.Estaven mantenint una 

conversació entre línies que només ells dos podrien entendre. Pel fet de compartir aquell petit  acte de  
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crimpensar s'havien convertit en còmplices. A continuació, va comentar-li que el que volia era dir-li que en 

aquell  article hi  havia un parell  de mots en vellaparla i  llavors va fer  referència a la onzena edició del 

Diccionari de novaparla. Ja que en Winston no l'havia vist encara, O'Brien va convidar-lo al seu apartament 

per recollir-ne un. Va escriure-li l'adreça en un full d'una llibreta de notes, amb tapa de pell, i un llapis-tinta  

d'or. Ho va fer sota mateix de la telepantalla, en una posició que pogués llegir-ho bé qui fos que es trobés  

vigilant a l'altra banda de l'aparell. L'home va marxar. Ara ja tenia una excusa per tal de trobar-se a casa 

seva. Durant el diàleg que mantenen no deixen entreveure-ho, i el fet que O'Brien escrigui just a sota de la  

telepantalla és un acte més per tal d'encobrir el que pretenen. Aquella escena només tenia un significat 

possible:  s'havia  usat  com a  via  per  donar  a  Winston l'adreça  d'O'Brien.  Era  necessari  perquè tret  de 

preguntar-ho directament no es podia saber de cap de les maneres on vivien els altres. Ell li havia volgut dir  

“Si mai em vols veure, em pots trobar aquí”.

Aquest cop, Smith tenia a les mans un tros de paper que no calia destruir; però, igualment, el va memoritzar  

i va deixar-lo caure per un forat de la memòria. El paper que li havia donat Júlia el primer cop, però, el va  

llençar per un forat de la memòria perquè l'havia obtingut d'amagat i suposava un perill més gran, també,  

pel missatge que hi incloïa.

A  la  presó,  Winston va fixar-se en els  comportaments del  diferents  presoners.  Els  presos del  Partit  es 

quedaven tota l'estona callats i atemorits, però els delinqüents comuns semblaven no preocupar-se per res  

ni ningú. Cridaven tot d'insults als guàrdies; es defensaven ferotgement quan algú els volia prendre les seves 

coses;  escrivien  obscenitats  a  terra;  menjaven aliments  fruit  del  contraband,  que extreien  d'amagatalls 

insosopitats entre la roba; i fins i tot escridassaven a la telepantalla quan intentava de restaurar l'ordre. Tot i  

així, els guàrdies els coneixien i els cridaven pels seus malnoms. Smith notava que els presos del Partit  

semblaven tenir por de parlar amb qualsevol persona, i sobtretot, de parlar amb un altre membre del Partit.  

Així,  fins  i  tot  dins  la  presó,  la  llibertat  d'expressió  estava  limitada  a aquests,  encara  que no  fos  una 

prohibició explícita: els altres delinqüents diuen tot el que volen i guixen paraulotes, potser perquè són més 

conscients que no hi tenen res a perdre. Els presos del Partit han estat tancats per alguna cosa que han dit  

sense pensar en la detenció conseqüent i ara mantenen l'esperança de poder sortir a canvi del seu silenci.

Durant aquesta estada també, té la oportunitat de parlar amb el poeta Ampleforth una estona: primer per 

saber els motius de la seva detenció, després amb desgana; fins que la telepantalla els hi ho impedeix  

sobtadament. Tot i estar envoltat de quatre d'aquestes també pot conversar amb Parsons a l'interior de la  

mateixa cel·la. Aquesta llibertat pot interpretar-se com un oblit per part del vigilant de l'altre cantó de la 

telepantalla; o com el fet que, en realitat, no eren vigilats constantment; o bé pot creure's que sí que els  

deixaven certa llibertat de comunicació entre ells per tal de poder espiar així tot el que diguessin.

El pres famèlic suplica que no l'obliguin a tornar a l'espantosa habitació 101: ”Camarada! Oficial! Ja no cal  

que m'hi duguis, en aquest lloc! És que no t'ho he dit tot? No hi ha res més que pugui confessar, res! Només  
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digue'm què vols que digui i  ho confessaré al  moment.  Escriu-ho i ho signaré, sigui el que sigui! Prou  

habitació 101! Feu-me el favor! M'heu estat matant de gana des de fa setmanes. Acabeu d'una vegada i  

deixeu-me morir! Mateu-me”. Amb aquests crits desesperats, doncs, deixa veure el sofriment que està patint 

i ha arribat al punt en què les seves paraules no tenen cap valor: dirà tot el que vulguin que digui, les seves  

paraules no tindran cap valor per a ell, mentre pugui salvar-se. Així, és com si les seves falses confessions  

fossin l'única cosa que podia oferir a l'oficial que se l'enduria a aquell infern.
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4. CONCLUSIONS

4.1. IMPORTÀNCIA DE LA LLENGUA EN ELS MÓNS UTÒPICS

En primer lloc, tant a Utopia com a 1984 hi trobem la creació de noves paraules per part dels autors. En tots 

dos casos, aquests nous termes solen aparèixer de la unió de termes ja existents per tal d'originar un nou  

significat. Així com More recorre al grec, Orwell recorre a l'anglès -tot i que els nous mots també estan 

traduïts al català a la novel·la per a facilitar-ne la comprensió. Aquest tret comú demostra que les paraules,  

encara que siguin inventades, faciliten la comprensió de temes tan abstractes com són els móns irreals, 

imaginaris, utòpics o contra-utòpics.

Des d'un punt de vista més intern cal centrar l'atenció en el de 1984 perquè és on es veu més clarament l'ús 

que se'n fa d'aquestes paraules noves. A l'obra de George Orwell aquesta inventiva va més enllà: es crea 

tota una llengua, amb diccionari propi, que pretén esdevenir una llengua parlada en l'ús cotidià de tots els 

membres del Partit. Però la novaparla no és sols una llengua més: la intenció d'aquesta és disminuir l'àrea 

del  pensament,  és  a  dir,  esborrar moltes de  les  idees  que el  vocabulari  anterior  -l'anglès  estàndard  o 

vellaparla- proporcionava. Així, mitjançant els nous termes es vol limitar la capacitat de raonar dels habitants 

d'Oceania perquè, d'aquesta manera, controlar-los sota el règim totalitari del Gran Germà serà molt més 

senzill. Aquesta idea es pot relacionar amb la de la tria entre ser una persona ignorant, però feliç, o bé ser 

intel·ligent i infeliç: als que ignoren la manipulació a què estan sotmesos se'ls anomena ortodoxos, i els que 

sospiten i coneixen el que succeeix són heterodoxos, com seria el cas d'en Winston.

El règim del Partit serà etern, sempre es mantindrà al poder: per això no pot permetre's el mínim error i  

totes les  tasques  destinades  a la  producció,  reelaboració  i  rectificació  dels  documents són exhaustives, 

controlades mil·limètricament. La preocupació per aquesta perfecció la provoca el fet que els documents 

escrits, tant a la novel·la com a la vida real, són la font on es troba la història, el passat. La paraula escrita,  

doncs, té més importància que la parlada ja que expressar un record no té el mateix efecte que demostrar-

ho, per exemple, amb un full d'un diari. Així, la llengua és una de les eines més importants del govern del  

Partit. El poder de cada paraula és la complicada idea que sintetitza.

La crítica d'Utopia, pel que fa a l'ús de la llengua en mans de la monarquia, rau en el poder del monarca,  

pràcticament absolutista, i en la subordinació de les idees dels que l'envolten amb càrrecs inferiors. En certa  
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manera, quan les paraules són utilitzades com a eines per governar o prou perden gran part del seu valor 

semàntic, ja que siguin les que siguin, els resultats seran sempre favorables al rei.

Tot i així, More escriu el Llibre Primer de la seva obra en forma de diàleg perquè aquesta tècnica el permet 

fer i contestar preguntes, com ho fa la dialèctica. Tota l'obra és la reproducció del relat d'en Rafael. Aquesta  

característica de reproduir paraules escoltades, i no pas extretes de fonts més fidels com són els documents  

escrits, és el que agilitza més la lectura, sobretot, al Llibre Segon.

Tanmateix, com he dit abans, és a la contra-utopia d'Orwell on destaca la importància del llenguatge a molts  

nivells  diferents.  El  Partit  no disposa només de la novaparla  per tal  de limitar  la consciència  dels seus 

ciutadans, sinó que els prohibeix el contacte amb extrangers, així com el coneixement de llengües alienes. A 

més, la veu de la telepantalla se'ns representa com un soroll estrident, desagradable, sempre militar, que 

agreuja l'ambient d'odi encara que sigui inconscientment.

I  dins d'aquest  món espantós de l'any 1984 fictici  apareix una esperança en forma de llibre clandestí.  

Aquesta llum que revela tota la veritat quan arriba a les mans de Winston i Júlia. La importància d'aquest 

llibre no és només el seu missatge, sinó el fet la seva existència representa un punt feble del sistema del  

Partit. L'autor d'aquest, Emanuel Goldstein, se'ns destaca també per la seva qualitat d'imitar l'estil del Gran 

Germà.

Un altre argument que demostra la rellevància que es dóna a la llengua és la descripció al llarg de l'obra de 

les tasques que es realitzen al Ministeri de la Veritat. Els personatges secundaris que tenen noms importants 

són un filòleg, en Syme, i un poeta, Ampleforth.Finalment, la llengua esdevé el pacte que condemnarà en 

Winston: tot el que es compromet a fer davant d'O'Brien, sense haver-ho de signar enlloc, és el que marcarà  

totes les situacions que soportarà al Ministeri de l'Amor.

Es veu amb aquestes dues obres que la llengua és una de les parts que es destaca en la creació de món  

imaginaris a partir d'una idea: a Utopia els noms són els que creen l'ironia que fan irreal l'illa utòpica, i 1984 

no tindria cap sentit sense l'ús de la llengua, la novaparla i la manipulació de tots els textos escrits fins al  

moment.
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4.2. RELACIONS ENTRE L'HOME I EL LLENGUATGE

El llenguatge és un dels trets característics de l'ésser humà més importants a l'hora de diferenciar-nos dels 

altres animals. El llenguatge, relacionat amb la capacitat de raonar -no només de pensar-, i el seu lligam 

amb el sentiments i les interpretacions de cada individu, apareixen també a les lectures utòpiques. 

A Utopia trobem les queixes d'en Rafael quan explica la conversació de la sobretaula del cardenal Morton. Es 

queixa davant de More d'un fet del que sempre ha sigut conscient: les paraules són preses més seriosament 

depenent de qui les digui. Quan ell exposa les seves idees davant de comensals que no el coneixen ningú li  

fa gaire cas; però quan és el cardenal qui les repeteix tothom el lloa. Hytlodeo fa veure a Thoma More que  

això és el mateix que succeeix a una Cort i davant d'un rei. I una escena molt semblant se'ns explicar a  

l'Interval del bufó i el frare, on el primer és pres en broma i el segon s'ofèn pels riures dels que escolten.  

D'altra banda, More s'excusa abans i després del Llibre Primer, aclarant que aquelles paraules no són fruit 

del  que  ell  pensa:  repeteix  que  no  comparteix  les  idees  que  transmet  per  tal  de  protegir-se  de  les 

conseqüències que la seva crítica puguin provocar.  Thomas More humanitza la seva obra amb els punt  

d'ironia i amb aquesta mena de sentiment de culpabilitat del que escriu. El sentiment de culpabilitat, però,  

és clarament fals en el moment que Utopia està pensada per demostrar vies millors per a la vida del selge 

XV.

Un altre cop, aquestes relacions entre l'home i el llenguatge, són percebudes amb més intensitat a  1984 

gràcies a la concepció de Winston Smith del valor de la llengua. El protagonista valora el fet de poder pensar  

i  poder  expressar-se;  per a  ell,  comunicar-se  és una necessitat  més que cal  satisfer,  encara  que sigui  

mitjançant un diari personal. 

Els crits, els tons de veu, els cants, els versos que va recordant mica en mica... Tot plegat forma un conjunt  

de trets propis del éssers humans. El llenguatge és la via per poder comunicar-se amb un mateix i amb 

l'entorn: per això mateix, en el món oprimit pel Gran Germà s'hi desprésn un ambient angoixant i asfixiant. 

Al llarg de la trama en Winston busca algú amb qui parlar, algú que el pugui comprendre, algú que l'escolti: 

O'Brien serà aquest algú. Fins i  tot quan l'està torturant, arribant a extrems inhumans, Smith sent que  

l'estima per la seva comprensió i perquè l'escolta.
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4.3. CONCLUSIONS GENERALS

La tria d'aquests punts d'estudi dins de dues lectures utòpiques, més properes al gènere filosòfico-polític que 

no pas al literari pur o bé lingüístic, és degut a la poca valoració d'un batxillerat humanístic per part de la  

majoria de la gent de la meva edat. Quina importància tenen les llengües? Aprendre una llengua sembla  

sinònim de  facilitats per trobar feina. On és el valor de poder comunicar-se amb gent envoltada d'unes 

circumstàncies molt diferents a les pròpies? Què fariem sense una riquesa lingüística com la que tenim al  

nostre abast? En un món ideal, un món perfecte – o completament imperfecte-, quin paper hi juga tot això? 

En el primer mòn utòpic analitzat la llengua, la comunicació entre el grup d'en Rafael i els habitants utòpics 

és molt més efectiva que si hi haguessin anat a fer una guerra; la inventiva de More amb els topònims i els 

antropònims fa que un sol mot reculli significats contraris a la realitat fictícia a què fan referència. I en el cas 

contrari trobem tota la força desbordada; tot el mal que pot fer el domini de una llengua, el coneixement 

d'un llenguatge; l'ús i la manipulació per tal d'arribar a fins insosopitats. És el poder de la paraula.

El poder de la paraula va més enllà del que significa el conjunt de les seves lletres a un diccionari; més enllà  

del primer significat que evoca; més enllà de l'atzar d'un mot o d'un altre. El poder de les paraules és la 

capacitat de fer despertar allò que no sabem explicar. 
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